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אַרינינעלע סקיצען און ערצעהלונגען 
פונ'ם אידישען לעבען אין אײיראָפּא 
און אַמעריקא 


אַ פאַר ווערטער צו די לעזער: 


מיט גרויס רעספּעקט און עהרען-פורכט דערלאַנג איך אייך ראָ 
מיין ערשטעס װערק -- בילדער פון לעבען. 


מיין געבוירענע ניינונג זיך איינצוקוקען טיעף אין אַלע 
ווינקעלעך פונ'ם אָרימען, נעפּלאַנטען לעבען פון מיינע שוועסטער 
און ברידער אין ביידע וועלט-טיילען, און נאַכהער אַלעס צו שילי 
רערען מיט מיין פעדער, האָט מיר געבראַכט פיעל, זעהר פיעל 
שלאָפּלאָזע נעכט. ווען די נאַנצע וועלט שלאָפט, זיץ איך אָפּט און 
שילדער טרויערינע בילדער און סצענען װאָס שפּילֶען זיך אִֶפּ אויף 
דער נרויסער וועלט-ביהנע פון לעבען. 


איך האָב שוין אין מיין לעבען זעהר פיעל געשריבען אין 
לעמבערנער צייטוננען, אויך אין די אַמעריקאַנער צייטוננען, אָבער 
שרייבענדיג פֿאַר צייטוננען מוז לאַננזאָם אָבער דייטליך דער 
שרייבערינ'ס , איך" אין גאַנצען פאַרלאָרען נעהן. יעדע צייטונג 
וויל מען זאָל פאַר איהר שרייבען װאָס זי וויל און וי זי וויל, און 
דאָס רואינירט דאָס איינענע שטרעבען, דעם איינענעם נעראַנק און 
דעם אייגענעם איינגעבוירענעם טאלאנט. 4 


דאַריבער האָב איך באשלאָסען אימער אליין ארויסצוגעבען 
שַלע מיינע שריפטען אין ביכער, כדי איך זאָל קענען שרייבען װאָס 
איך דענק, װאָס איך זויל שרייבען, און וי איך װוי? שרייבען, לויט' 
דער דיקטירונג פון מיין אייגענעם געוויסען און פון מיינע איינענע 
אירעאַלען. 


כמעט אַלע ערצעהלוננען װאָס איהר װועט דאָ געפינען אין מיין 
ערשטען בוך, זיינען פאַקטען גענומען פון לעבען. איך האֶָף או 
איהר װעט מיר העלפען דעם בוך צו פאַרשפּרײיטען אום איך זאָל 
קענען ארויסגעבען אם וויינינסטען יערעס יאהר אַ נייעם בוך מיט 
נייע, פרישע נאַוועלען, סקיצען און ערצעהלונגען פון אידישען לעבען 
אין אייראָפּא און אַמעריקא. 


מיט גרויס דרך ארץ אייערע, 


די פאַרפאַסערין. 


אינהאַלטס פערצייכניס. 


דאָס האַרץ פון אַ פאָטער גי אקעט תע ער אטיל 


אַ מאַמע טאָר ניט עה טי עשר יי שי סגאט וי ט טע 


הער פּרײיז --- --- --= == 
די ווידוי פון אַ פרוֹי =-- -- 
די באבע מיט'ן אייניקעל -- 
אַמעריקאַנער קינדער -- -- 


צו שפּעט = = == == == = 


אטא ראטאק אוונועט אאאעט ךר אטאנטער ‏ אאטטאטער יי 


יה אי יי אאווגעע ‏ אואעטעע ‏ אע טסע יי 


די שטרעבונג בי בי יי עי א יי ייה 


א קרבן פון סטרייק איה ישר טאק וי איער יע וי 


צוויי גאונים -- == אה == 


--., 20 אי 2222 224:עי3 5624 5 


פאַר אַן אַלטען חשבון א עיראעט 


יי נווטען יי יי יי יי יע שי לאוו סיז 40 


אינהאַלט פערצייכנים. 


אַ שמחה אין שטעדטעל == יד יי יי יי יי יי יי 
ר ועטערטע סעודה = = = = = = -לי היל יי יי יי 
צער בעלי חיים -- == --- =" יי יי יי יי יי יי יי יי 
דער קריש == == == דיה == ר + - דיי ייה יי יי 
איבער אַ ירושה == יי יי ר יי ייו א יי יי 
מרים שלאַסבערג == == == = === הי יי יי יי א אי יי 
אַלע קיה האָבען איין פּנים דיי יי יי יי יי יי יי יי -- בלך 
דעם פאָטער אויף צו להכעיס ==" יה יי יה = יי יי יי יי יו 
יאָסעל דער אַפּערײטאָר די דיה דיה הדה דוה שט ייה א ייה יה --- 180 
דער אידעאַל = = יי יי יי יי = 
צוריק צו דער ארבייט -- -- -- == די די דיי דיה היה --- -- 208 
אַ שוועסטער'ס אָפּפער == == יי = יי יה = יי א יי }11 


פאַרניכטעט פון שטורם חיש דיך דיה דוה הוה היה היה יה זיך דיז --- 222 


דאָס האַריץ פון אַ פֿאָטער 


אַז לייזער פלענט דורכנעהן דעם וועג אין דאָרף, וואו ער האָט 
נעוואוינט, האָט ער געוואוסט, אַז אַלֶע קוקען אויף אים מיט שפּאָט, 
נאָר זיי פאַרהאַלטען זיך רוהיג, וויי? זיי האָבען פּשוט מורא פאַר 
אים. זיין גרויסע, ריזינ-שטאַרקע פיגור, זיין בלויע נאָז און זיינע 
רויטע, פאַרלאָפּענע אוינען האָבען אויף יעדען אנגעװואָרפען אַ פּחר, 
און מען פלענט אים אָפּטרעטען דעם וועג. 


אמאָל פלענט זיך ארוױיסנאַפּען א קליינער שנץ, אנלויפען 
אקעגען אים, מאַכען מיט זיין קליין הענטעלע אַ טרייבעל, צוטראָנען 
עס צום מוי? און נעבען א סמאָטשק, אַזױי וי לייזער טרינקט פון 
גלעזעל... דאָס פלענט לייזער'ן בריינגען אין אזא כעס, אַז זיינע 
אוינען פלענען זיך נאָך מעהר אָנצינדען און זיין פּנים פלענט וװוערע! 
רויט װי א פייער; זיינע גרויסע הענט פלענען זיך פאַרמאַכען אין 
פויסטען אנטקענען דעם קליינעם שטיפער און עזות פּנים, ער 
פּלעגט אָבער ניט זאָנען א װאָרט, בלויז פאַרקריצען די צייהן, און 
זיין נאַנצער קערפּער פלענט ציטערען וי אין פיבער פון אויפרעגוננ. 
דער קליינער פלענט זיך שנעל אָפּטראַנען. 


לייזער פלענט אויסמיידען די ערטער, וואו אידען האָבען 
נעוואוינט. ער פלענט פיע? וװועג אויפלענען און געהן מיט איין 
זייט דאָרף, קריכען דורך א פּלױט, נערטנער, אָדער א זומפּיג 
וועלרעק, אַבי זיי אויסצואווייכען. ער האָט זיי שטאַרק געהאַסט, 
און דאָס איז ניט געווען אומזיסט: צו דעם נידרינען צושטאנד 
האָבען זיי אים געבראַכט, 


10 בילדער פון לעבען 


אַמאָל איז לייזער נעווען אַן אַרענדאַר, אַ גרויסער סוחר, אַ 
קלונער, אַ געלערנטער, פארקעהרט מיט די גרויסע פּריצים, נאָר די 
אַנדערע אידען, זיינע שכנים, טאַקע לויטער משפּחה, האָבען מיט 
אים אָנגעהויבען קאָנקורירען, ביז ער איז דורכנעפאַלען, װאָס אמאָל. 
אַראָפּ און אַראָפּ, און ער האָט שוין ניט געקענט אנהאלטען די 
ארענדע. אן אַנדערער האָט ארויפנעליינט א נרויסע הוספה; 
לייזער האָט נעמוזט די ארענדע אויפנעבען. די אנדערע נעשעפטען 
איז שוין אויך ניט נגעווען מיט װאָס צו פיהרען. אַזױי איז ער 
נעװאָרען אַ יורד. פאַר גרויס קרענקונג האָט ער זיך גענומען צום 
ביטערען טראָפּען --- צו לעשען זיינע בלוטענדע וואונדען, ביז ער 
איז געװאָרען דאָס, װאָס ער איז. 


זומער האָט ער קיין ברירה ניט געהאַט, ניט געקענט נעהן דורך 
די גערטנער, ווייל זיי זיינען געווען פאַרזעהט, די בייטען בעארבייט; 
דאָס גראָז האָט נעװואַקסען געדיכט און הויך, מיט פאַרשידענע 
קאָלירען בלומען, װוי אַ שעהנער טערקישער טעפּיך. די סעדער 
זיינען געווען שטאַרק פאַרצוימט, אַז מען זאָל ניט קענען צוקומען 
צו די פּרות אויף די בוימער. אויף די גרינע, יוננע פלוימען- 
בוימלאך זיינען געהאַננען צווישען געדיכטע בלעטלאך פלוימען, 
איבערנעצוינען מיט בלויען הויך; זיי האָבען ארויסנעקוקט נענען 
דער זון און גערייצט דעם אַפּעטיט פון יעדען פאַרביינעהער. אין 
אַזאַ צייט האָט זיך לייזער ניט נעקענט העלפען, און אַ גרויס 
אָפּקומעניש איז ביי אים געווען ווען ער האָט נעמוזט דורכנעהן 
רעם דאָרף. 


לייזער האָט געוואוינט אין אויבערשטען טיי? פון דאָרף און 
די אַנדערע אידישע פאַמיליעס אין אונטערשטען. לייזער האָט 
נעהאָט אַ פאַרהייראַטע טאָכטער, װאָס האָט אויך געוואוינט ניט 
ווייט פון אים. ער האָט געהאַט אַ ווייב מיט דריי נאָך ניט פאַר- 
זאָרנטע קינדער, איין מיידע? און צוויי איננלאך. זיין ווייב איז 
געווען פּונקט דער הפּוך פון אים;: אַ קליינע, אַ דאַרע הוסטענרינע 
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אירענע, מיט קראַנקע אויגען, נאָר 8 שטילע, גוטע נשמה. זי אין 
נעווען אַ קלייןךשטעטעלדינען רעגירער'ס אַן איינציגע טאָכטער, 
און איהר פאָטער האָט דאָס פאַר איהר איינגעקויפט א מאַן אַן 
עלוי, א נרויסען קענער אין תלמוד און אויך אין װועלט-שפּראַכען, 
א נוטען בע? חשבון. נאָר ווער קען וויסען אַ קינד'ס מזל? 


די מיידעל, לייזער'ס טאָכטער, איז געווען געראָטען אין דער 
מוטער; אַן איידעלע און שוואכע. פון דעסטוועגען האָט זי געמוזט 
זיין א דינסט אין דער פרעמד. 


דאָס עלטערע איננע? איז נעווען אַ געבוירענער קאַליקע, א 
געברעכטער.. דערפאַר איז דער איננסטער איננעל געווען דער 
שטאָלץ פון דער פאמיליע: שעהן, קרעפטיג און קלוג, נאָר צו יונג 
צו קענען העלפען זיינע עלטערען אין אַ נױיט. 


דאָס הויז, וואו זיי האָבען געוואוינט, איז געווען אַן אמת'ע 
חורבה. פון נאַנצען בנין, וואו עס איז אַמאָל געווען די קרעטשמע, 
מיט פיעלע גרויסע צימערען, קאַמערען און אַ פאָרהויז, איז גע- 
בליבען נאָר די גרויסע שענק-שטוב -- די איבעריגע זיינען 
נעשטאַנען אָהן אַ דאַך און אִהן אַ סטעלע. די וענט זיינען 
נעבליבען װי אַ נרויסער קאַסטען אֶהן אַ דעק. בלויז אין די 
קּאַמערען איז נאָך געווען צו דערקענען שפּורען פון אַמאָלינער 
באַלעבאטעשקייט: גרויסע קאסטענס און פעסער, און שאַפעס, פוֹ? . 
מיט אויסנענוצטע חפצים. 


אין דער שטוב, וואו לייזער מיט דער פאמיליע האָבען נע- 
וואוינט, זיינען דרי פענסטער נעווען צובראָכען, -- שטיקלאך 
שויבען, ברעטלאך און שמאַטעס -- אַ שוץ פון שנעע און רענען. 
ווען עס האָט נערעגענט, זיינען אַלע כלים פון שטוב געווען צו- 
שטעלט כדי זיי זאָלען ניט נאָס ווערען. 


דאָס מעבעל פון הויז איז באשטאנען פון א לאנגען ווייסען 
טיש, װאָס האָט געסקריפּעט, ווען מען האָט אים אָנגעריהרט, אַן 
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אַלט, ניט געפאַרבט צובראָכען בעט, מיט בלויז אונטערשטע פיס 
--- אויפ'ן פּלאַץ פון די פאָדערשטע זיינען געשטאנען צוויי קליינע 
בענקלאך, צוגעבונדען מיט שטריק. אין בעט זיינען געלעגען א 
פּאָר קליינע, דאַרע קישעלאך מיט צוריסענע ציכען, פאַרדעקט מיט 
א ווייסער דעק מיט לויטער לאַטקעלאך און צוריפקעלאך. ס'האָט ‏ 
זיך נאָך געפונען א באנקבעטע? מיט אַ האלבען צודעק -- די 
אנדערע העלפט האָט מען פאַרברענט אין אַ גרויסען פראָסט; א 
ווייס, הילצערן שעפעל אויף דריי פיס, װאָס רופט זיך , לישיף" 
און האָט אַ פּנים, װי אַ הויקער, מיט לאַננע, דאַרע פיס, מיט אַ 
קורצען קערפּער. אין דעם שעפעל האָט מען געוואשען דאָס געשיר, 
און ווייל פאַר אַלטקײט האָט דאָס שעפעל גערונען פון אַלע זייטען, 
איז דער ווינקעל פון שטוב תמיד נאס געווען. פון א שראנק, װאָס 
האָט געדענקט בעפערע צייטען, האָבען איצט ארויסנעקוקט א פּאָר 
פדורים'לאך, אַ פּאַר צוריסענע ספרים, תפלין און א קליין תפלין- 
זעקעלע. די שאַפע איז געשטאַנען קרום, ווייל פון איין זייט האָבען 
די פיס געפעהלט, און מיט דער העכערער זייט האָט זי אונטער- 
געשפּאַרט די סטעלע. נעבען אויווען איז געשטאַנען א לאַנגע באַנס 
אָהן פיס, אונטערשטיצט מיט קלעצלאך. 


ווינטער פלענען זיך אַלֶע שטופּען צו דער הרובע זיך צו 
דערװואַרעמען. דעם אויווען פלענט מען דאַרפען יעדען טאָג פאַר- 
קלעפּען מיט בלאָטע, וויי? ער האָט שטאַרק גערויכערט. דער רויך 
פלעגט נעהן ביז צו דער סטעלע, געדיכט און שטיקענדיג. צוליב 
דעם פלענט די אַלטע שטאַרק הוסטען און זעהר ליידען אויף די 
אוינען. זי פלענט סאפּען, קרעכצען, נאָר גארניט זאָנען און 
האָפען . . . איהר נאַנצע האָפּענונג האָט זי געלענט אין איהר 
איננסטען זוהן;:; אין אים האָט זי געזעהן דעם מלאך הנואל פון 
דער נאַנצער פאַמיליע. 


זומער פלענט די אַלְטע ארויסנעהן פון שטוב און קוקען װי 
דאָס אמאָליגע איינפאהר-הויז דינט פאַר אַ דורכנאַנג פאַר רי 
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װאַסערטרענער, װאָס האָבען זיך געװאָלט איינברענגען אַ שטיקעל 
ווענ צום קוואל אונטער דער חורבה. פון דעם קװאַל האָט זיך 
געצוינען א פּאַסיקעל מיט ריין קרישטאָל-יװאַסער, פלעגט שייעלע, 
דער מוזיניקעל, פאַרקאַטשען די הויזקעס און דורכנעהן פון אויבען 
אַראָפּ, ביז עס פלענט אים קאלט ווערען אין די פיס, דאַן פלענט 
ער מיט א שטעקען אין האַנט דורכמארשירען צווישען די סטאדעס 
גענזלאך, װאָס ער פלענט פּאַשען זומער פאַר צעהן קאָפּיקעס. דער 
פאַרדינסט פלענט ער אָפּנעבען דער מאַמען. 


פון דעסטווענען האָט לייזער נאָך פאַרמאַנט אַ פּאָר שטיקלאך 
פעלד, נאָר זיי פלענען פּוסטעװען, ווייל עס איז ניט געווען מיט 
װאָס זיי צו בעאַרבײטען, סיידען אמאָל אַ שטיקעל פעלד בחברותא 
מיט א שכן א גוי, װאָס פלענט זעצען אַביסעל קאַרטאָפעל, דאָס 
פלעגט אָבער אויך קיינמאָל ניט געראטען, און מיט די דראָבנע 
קאַרטאפעלאך פלענען זיי אָפּקומען אַ צייט. און אַז אויך דער 
מאכל האָט אויסנעפעהלט, איז אועק ניט איין טאָג, ווען עס איז 
נים נעווען װאָס צו עסען, מען האָט פּשוט אונטערגעהונגערט. 


לייזער האָט געהאָט אַ שװועסטער אַן ארענדאַרקע אין אֵן 
אַנדערען דאָרף. צו דער שוועסטער פלעגט ער אוועקגעהן מיטװאָך 
און ברענגען אויף שבת א נרויס שוושרץ קאָרן-ברויט, אַ קװאָרט 
רויטע בעבלאך, א פּאֶר ליכט, אַ פלעשעלע שנאַפּס און א פּֿאָר 
קאָפּיקעס,. דאָס איז נגעווען דער שבת. 


דאָך האָט זיך לייזער קיינמאָל ניט באַקלאָגט. ער פלעגט נאָר 
ארומנעהן אַ בייזער, אַ פאַרדאָסיגער, און אליין ניט געוואוסט, צו 
וועמען ער זאָל זיין כעס אויסלאָזען,. מען האָט צו אים ניט נעטאָרט 
רעדען. נאָר אַמאָל, אַז דער הוננער פלענט זעהר צודריקען, פלעגט 
זיין ווייב זאָגען: 


--- ביי לייטען נעהט אַזא געזונטער מאַן ארבייטען און פאר- 
דינט כאָטש אויף א שטיקעל ברויט. 
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פלענט ער איהר אָנשילטען מיט פינסטערע קללות און נאָך 
דערלענען אַ פּאֶר קלעפּ, האָט זי געמוזט ליידען און שווייגען. 


אַזױ װי מאַן און ווייב האָבען צווישען זיך קיינמאָל ניט 
גערערט, סיידען געקריגט זיך, אַזױ פלעגען אַװעק טעג נאכאנאנה' 
און ביידע האָבען געשוויגען. מיט די קינדער האָט ער אויך ניט 
גערעדט. ער האָט געוואוסט, אַז זיי האָבען אים ניט ליב. 


דאַוענען פלענט ער ביחידות, אפילו שבת און יום טוב. זיין 
איינציגער טרייסט איז נעווען, ווען ער האָט נעהאַט אַ ביסע? פון 
ביטערען טראָפּען; דאמאלס האָט ער אָן אַלעמען פארגעסען. 


ענדליך האָט נאָט נעהאָלפען;: דער קליינער שייעלע אין 
אונטערגעװואַקסען, האָט מען פאַרזעצט צוויי שטיקלאך פעלד ביי 
אַ גנוי און מען האָט געקויפט צוויי אלטע קליאטשעס. שייעלע איז 
מיט מזל א בעל ענלה נעװאָרען. די לאנע אין הויז האָט זיך אַ 
ביסעל? פאַרבעסערט. מען האָט שוין געקויפט פלייש מיט חלה 
אויף שבת. מען האָט שוין בעאַרבײט די פּאֶר שטיקלאך פעלד. 
שייעלע האָט נעקויפט נעהילץ, אויסנעלענט עס פאַר די פענסטער 
צו פאַרריכטען די צובראַכענע שטוב. פון דעסטװוענען האָבען 
פּאָטער און זוהן קיינמאָל ניט גערעדט. שייעלע האָט דעם פאָטער 
פיינט נעהאַט, ווייל ער האָט די מאַמע שלעכט באהאנדעלט, 


פּלוצלונג, װוי אַ דונער אין א שעהנעם העלען טאָג, איז נע- 
קומען אַ נייער אומנליק אויף לייזער'ס פאמיליע, און זיי האָבען 
ווירער אָנגעהויבען צו ליידען די זעלבע נויט נאָך מיט יסורים 
דערצו: מען האָט שייעלען, דעם פאַרזאָרגער, דעם ברוים נעבער, 
אוועקנענומען פאר אַ סאָלדאַט. מען האָט געמוזט פאַרקויפען די 
פערד. דער װאָנען איז געבליבען שטעהן פאַרן הויז אונטערן 
פרייען הימעל, פוילען פון שנעע און רעגען. 


ביי דער מוטער איז דער װאָנען געװאָרען, װי א היילינטום, 
וי אַ מצבה אויף אַ צדיק'ס קבר, זי פלענט אָפּזיצען אויף דעם 
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װאָגען שטונדע-לאַנג, פאַרזונקען אין געדאַנקען וװעגען איהר 
ליבלינג, איר שייעלע. 


נאָך איין יאהר איבערבידעווען און שייעלע וועט זיין צוריק 
אין דער היים. ער וועט האָבען אָפּגעדינט דריי יאהר אין דער 
מיליטער, דריי לאַננע יאהר, אַן אייבינקייט פאַר דער מאַמען. זי 
האָט שוין נאָר ניט גערענקט די צייט, ווען ער איז אַװעק, עס האָט 
אויסנעזעהן, וי צוואנציג יאהר. און װי אזוי לעבט מען איבער 
נאָך א נאנץ יאהר? וי שעהן ער זעהט אויס אין די סאָלדאטסקע 
קליידער, זיי פּאַסען אים,. די שונאים איהרע האָבען איהר נארניט 
פאַרנונען, אַז זיי האָבען אים געזעהן, ווען ער איז נגעקומען אויף א 
פַּאָר טענ אויף אורלויב. 


--- ער איז טאַקע דער שענסטער בחור ביי אונז אין דאָרף, --- 
האָט זי געשעפּטשעט שטיל צו זיך: -- אַז ער װועט קומען נע- 
זונטערהייד פון מיליטער, װועט ער אויסבויען אַ שעהן הויז אויף 
דעם פּלאַץ, וואו עס שטעהט די חורבה. פאַר אונז איז גענוג א 
קליין שטיבעלע. ער װעט חתונה האָבען, נעמען אַ ווייב מיט אַ 
פּאָר הונדערט רובעל, און דאַן וועלען מיר זיך, מיט נאָט'ס הילף, 
נעמען צו אונזערע שונאים, אָפּנעמען צוריק די חזקה. ‏ דער עסק 
באַלאַנגט צו אונז, צו מיין קינד, ער וועט זיין, מיט נאָט'ס הילף, 
דער אַרענדאַר פון דאָרף . . . װאָס זיין פאָטער האָט ניט געקענט 
דורכפיהרען, װעט מיין זוהן יא דערנרייכען. ער װועט מיט זיי 
לערנען בלק. װוי שעהן דאָס װועט זיין! האַרהאַיהאַ! וװועט דאָס 
די מאַמע דערלעבען צו זעהן? -- און דערביי האָט זי שוער 
אָפּנעזיפצט און גרויסע טראָפּענס טרערען האָבען זיך נעקייקעלט 
איבער איהרע בלייכע איינגעפאַלענע באַקען. 


זי האָט זיך אויפנעהויבען, איז אריינגענאַנגען אין שטוב און 
דערזעהן וי לייזער האַלט אַ בריף און לייענט. זי האָט אָנגעהויבען 
ציטערען און פלאַטערען פאַר שרעק און קוים ארויסגערערט; 
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--- פון שייעלעץן? 


--- פון שייעלען. -- האָט לייזער אויף זיין געוועהנליכען. 
שטייגער אַ בורטשע געטאָן 


--- װאָס שרייבט ער? 
-- נא לייען, װועסטו וויסען, 


זי האָט גענומען דעם בריף מיט ציטערדינע הענט און נע- 
לייענט: שייעלע בעט, אַז מען װיל? אים זעהן, זאָל מען צו אים 
קומען, ווייל אין אַ פּאַר טעג שפּעטער מאַרשירט אָפּ זיין רענימענט 
צו דער עסטרייכישער גרענעץ -- עס האַנדעלט זיך ווענען מלחמה... 


זי איז נעפאַלען אין חלשות. עס האָט גענומען אַ לאַנגע צייט, 
ביז מען האָט זי אָפּנעמינטערט. דאַן ערשט האָט זי אָננגעהויבען 
היסטעריש שרייען: 


--- מיין שייעלע! פיין קינד! מיין זוהן! זיי ווילען דיך 
רויבען ביי מיר! ניין, גאָט קען מיך אַזױי שווער ניט שטראפען 
און צונעמען דאָס איינציגע, װאָס איך פאַרמאָג! . . . 


לייזער אין געשטאַנען װי פאַרטראַכט. מען האָט געקענט 
מיינען, אַז דער נאַנצער עסק נעהט אים ניט אָן. ער האָט ניט 
געשריען, ניט נגערעדט, קיין װאָרט ניט געזאָנט. 


די אַלטע מאַמע האָט ניט אויפנעהערט צו שרייען און צו 
ליארמען, אַז זי מוז לויפען, כאָטש זעהן איהר קינד, איהר טרייסט, 
נאָר פון גרויס זאָרג איז זי קראַנק נעװאָרען און זיך ניט געקענט 
רירען פון בעט. די טאָכטער איז נעשטאנען נעבען איהר מיט אַ 
פארביטערט האַרץ און נאָר ניט נעקענט העלפען. עס איז ניט 
געווען ווער עס זאָל פאָהרען זעהן שייעלע'ן אפשר דאָס לעצטע מאָל. 
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לייזער האָט זיך שטיל ארויסנערוקט פון שטוב. קיינער האָט 
גיט געזעהן, וואו ער איז אַהינגעקומען און עס האָט אויך קיינעם 
גיט געאַרט צו וויסען וואו ער איז. מען האָט געדענקט, אַז ער 
איז אודאי ביי זיין שוועסטער. עס איז אַװעק א טאָג און צוויי 
און ער איז ניט געקומען, נאָר מען האָט זיך דערפון ניט שטאַרק 
מצער געווען, 


שייעלע האָט אויסנעקוקט, מען זאָל צו אים קומען. ער האָט 
ערווארט די מוטער, די שוועסטער, אָט איז שוין געקומען דער טאָנ 
פון אָפּמאַרשירען, און קיינער פון זיין פאמיליע איז ניט געקומען. 
נאָך אַ פּאַר שטונדען און זיי וועלען אים אפשר שוין קיינמאָל מעהר 
ניט זעהן. ער איז געווען שטאַרק באַטריבט און עס האָט אים 
פאַרדאָסען, װאָס מען קימערט זיך ניט ווענען אים. זאָל כאָטש 
די שוועסטער קומען... דער פאָטער איז אים ניט אייננעפאַלען, 
גאָר ניט אויפ'ן געדאַנקען נעקומען. ער האָט געקענט זיין 
פאָטער'ס כאַראַקטער, װי קאַלט ער איז תמיד געווען צו אים. 
דערפאַר האָט ער טאַקע ניט זעהר געבענקט נאָך אים. די מוטער 
הצט ער אָבער זעהר געגאַרט צו זעהן, און ער האָט נגעפיהלט, אַז 
עס איז ניט אומזיסט, װאָס זי קומט ניט, זי װאָלט זיך אויס- 
געבעטעלט און געקומען צו איהר ליבלינג, צו איהר שייעלעץ, און 
ראָס האָט אים שטאַרק געשראָקען. 


--- ווער ווייסט, אפשר איז זי קראנק, אָדער אפשר איז זי 
חלילה... --- טרערען האָבען זיך ביי אים געוויזען אין די אוינען 
בי רעם נעדאַנק, װי עלענד ער אין!. צו זיינע חברים זיינען 
געקומען נאָהענטע, פריינט, נאָר צו אים... װוי ער װאָלט געווען 
פון אַ שטיין... פאַרטיפט אין אַזעלכע געדאַנקען, האָט ער ניט 
באַמערקט װווי איינער פון זיינע קאַמעראדען איז צו אים צונעקומען. 
וי פון שלאָף האָט ער ערוואכט, ווען ער האָט דערהערט, ווען יענער 
האָט אויטנגערופען: 
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--- גראמאן, דו האָסט אַ נאַסט! 

און ער האָט דערזעהן דעם פאָטער שטעהן ניט ווייט פון זיך. 
פון גרויס איבערראשונג האָט ער ניט פאַרשטאַנען, צי ער זעהט. 
עס ריכטיג, צי עס אין אַ חלום. 


--- דו האָסט זיך אויף מיר ניט געריכט, שייעלע? -- האָט 
דער פאָטער דער ערשטער זיך אָפּגערופען. 


--- טאַקע ניט. װי קומט עס, װאָס דו ביזט נעקומען? ואו 
איז רי מאַמע? 


--- רי מאַמע איז ניט געזונט. 
-- איך האָב עס פאַרשטאַנען. ניט אומזיסט קומט זי ניט. 


--- ווען מאַרשירט איהר אֶפּ? -- האָט דער פאָטער נעפרעגט, 
און זיין קול האָט געציטערט. 


-- טאַקע באלד. נוט װאָס כאָטש דו ביזט נעקומען. דרי 
מאַמע איז קראנק, האַ? דורך מיר אודאי? נו, װאָס קען מען 
העלפען, נזרת-המלכות... נו, זיי געזונט, טאַטע! גריס דער מאַמען, 
זאָג איהר, זי זאָל ניט וויינען. איך על מיט נאָט'ס הילף צוריק- 
קומען... 


און טאַטע און זוהן האָבען צום ערשטען מאָל אין לעבען זיך 
געגעבען די הענט און געפיהלט, װאָס איינער איז פאַר'ן אַנדערען... 
רעדען האָבען זיי ביידע ניט נעקענט, נאָר אין זייערע אוינען האָבען 
זיך באַוויזען טרערען. זייערע שטימען זיינען געװאָרען פאַרשטיקט, 
דער אָטעם פאַרכאַפּט. ביידע זיינען א פֹּאֶר מינוט געשטאַנען מיט 
אַראָפּנעלאָזטע קעפּ. 


דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען האָט לייזער געוויינט. ער 
האָט געװאָלט פאַרשטיקען די טרערען, נאָר ער האָט ניט געקענט, 
ערשט איצט האָט ער דערפיהלט, אַז שייעלע איז זיין קינר... איצט, 
ווען ער ווערט פון אים אָפּנעריסען, אפשר אויף אייבינ. 
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אַ מאַמע טאָר נים 


מאַלי בלאַנזשעט ארום אין גאָס איינע אליין. זי בלאָנזשעט 
און זוכט עפּעס מיט איהרע בליקען. זוכט עפּעס, זוכט עמיצען, 
זי ווייסט אליין ניט, וועמען און װאָס. 


עפּעס פעהלט איהר, עס בענקט זיך, עס נאָנט ביים הארצען, 
װוי אַ װאָרעם װאָלט זיך ארומנגעוויקעלט ארום הארץ און גענאָגט, 
נעטאָטשעט, 


-- אך גאָט! -- שעפּטשעט זי ארויס שטיל, --- פאַרװאָס בין 
איך אַזױ עלענד? אזוי פיעל מענשען.. און דאָך בין איך איינע 
יי 


אָט זעהט זי װוי אַ מאַן מיט זיין פרוי געהען געאַרעמט, זיינען 
אַזױ ליבליך צווישען זיך, רעדען אזוי פאַרטרויליך און קוקען זיך 
אין די אויגען אריין מיט ליבע. און זי? 


ווער פארשטעהט זי? וער יל זי קענען? איהר לעבען איז 
אזוי טרויעריג... עס געהען מענשען הין און צוריק און קיינער נעמט 
קיין אינטערעס אין איהרע ליידען, קיינער באַמערקט זי ניט. 
וועמען אַרט עס, אַז עס בלאָנזשעט ארום אַ באַטריבטע, אַן עלענרע 
פרוי? דאָס האַרץ דריקט ביז צום פּלאַצען, עס גלוסט זיך איהר 
וויינען, אוי, וויינען, וויינען, אָבער פאַר וועמען? גלאַט אזוי 
וויינען, וועט מען דאָך דענקען, אַז זי אין א משוגענע... אוי, וואן 
נעמט מען א גוטען פריינד, דאָס האַרץ אויסצואוויינען, אויסצו- 
רעדען, אפשר װאָלט אַביסע? לייכטער געװאָרען די צרות אריבער- 
צוטראָנען... 
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זי קומט אהיים, טרעפט איהר דער מאַן, אַן אָנגעבלאָזענער, 
אַן אָנגעכמורעטער, קוקט אפילו ניט אויף איהר. ער געהט אריין 
אין דייניננדרום, לענט זיך אוועק אויפ'ן דיװאַן און שלאָפט איין... 
זי זאָנט נאָר ניט, זיפצט זיך אִפּ און נעמט זיך צו דער ארבייט. 


די קינדער זיינען ניטאָ אין הויז, איבערגעלאָזט די מאַמע 
מיט'ן פּאַפּאַ. אָבער דער פּאפּא שלאָפט. ער עסט אָפּ, שלאָפט 
ער שוין,. אמאָל נעמט ער א צייטונג אין האַנד פאר אַן עדות, 
און שלאָפט באלד איין. 


זי קוקט אויף אים. קיין שונא איז זי אים ניט, זי ווינשט 
אים קיין שלעכטס ניט. זי שעלט אים.. ווער איז שולדינ? ער 
האָט זיינס אָפּנעלעבט, מיטנעמאַכט, װאָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט, 
געלעבט און געלומפּט, חתונה געהאט נאָך דרייסיג יאהר, געווען 
מיד פון לומפּען, פון לעבען, יעצט וװי? ער נאָר לינען און אויס- 
רוהען זיינע מידע ביינער... 


אָבער זי? אַ סך אינגער פון אים, כמעט נאָר ניט געלעבט, 
יונג, כמעט א קינד חתונה געהאט, יעצט װאָלט זי וועלען לעבען, 
נעהן מיט'ן מאַן וי אנדערע פּאָרלאך, נעהן פאַרבריינגען אין 
טעאַטער, בעלער, צווישען געזעלשאַפט. זאָנט ער, אַז דאָס האָט 
נאָר קיין ווערטה ניט, מען דאַרף אין ערגעץ ניט נעהן, און קיינער 
זאָל צו אים ניט קומען, וויי? דאָס שטערט אים נאָר זיין רוה... 


אזוי לעבט ער זיך מאָנאָטאָן;: פון בעט אין שאַפּ, פון שאַפּ 
צום טיש עסען, פון עסען ווידער אין בעט און ווידער שלאָפען... 


און זי? אַז עס ווערט איהר איבערדריסינ, נעהט זי ארונטער 
אין סטריט און בלאָנזשעט, בלאַנזשעט מיט מוטנע געדאַנקען פאַר- 
שידענע, וועלכע דרעהען זיך ארום אין איהר מוח. זי זוכט אַן 
עצה, קלערט, קלערט, און קומט צו אַ באַשלוס, אַז זי אין אַ 
פאַרלוירענע... 


= בילדער פון לעבען 


צוליב איהרע קינדער טאָר זי ניט קוקען אויף איהר איינען 
לעבען, איהר איינען. נליק... זי דאַרף לעבען צוליב איהרע קינדער, 
זיי האָבען זיך צו איהר ניט געבעטען... אַזױנע שעהנע, ליבע קינרער, 
זי מוז זיך אָפּפערען צוליב זיי, איהרע טייערינקע שעפעלאך. און 
עס ווערט איהר אַ ביספעל װאַרימער ביים האַרצען, אַז זי דערמאָנט 
זיך אָן זיי. ניין, --- באשליסט זי --- זי װעט אַזױ ניט האנרלען, 
זי וועט איהר ליליטשקען ניט התונה מאַכען אַזױ יונג מיט אן 
אלטען בחור. ניין, מען לאָזט עס נעבעך ניט לעבען, מען נעמט 
אַ יונג בוימעלע, װאָס פאַננט ערשט אָן צו בליהען, מען האקט 
ארונטער די צוויינעלאך און עס קען זיך מעהר ניט ענטטויקלען. 
ניין, זי װועט ניט לאָזען טאָן, װוי מען האָט מיט איהר געטאָן. 


כמעט נאָך אַ קינד, און ער?... ניין, װי שלעכט עס איז אַזױ 
צו האַנדלען, זי װאָלט עס ניט דערלאָזען, אַז איהר קינד, איהר 
ליליטשקע, זאָל דאַרפען ליידען, וי זי ליידעט. ניין, אַן אַלטער 
,כעטשעלאָר" דאַרף ניט חתונה האָבען מיט א יוננ קינד. אַז ער 
נעמט ניט זיין גלייכען, זאָל ער בעסער אויסלעבען זיינע יאהרען 
אליין אין פרידען. ער האָט ניט קיין רעכט אוננליקלאך צו מאַכען 
אַ יוננע מיירעל, װאָס פאַננט ערשט אָן צו לעבען. אין דער צייט, 
װאָס ער איז שוין אַ ליידינע כלי... אַן אױיסנעבלאָזען איי... קוקט 
אויף אַלֶעס מיט אַ ישוב הדעת, קומט צום שכל, אָבער צו שפּעט... 


א מאַן מענ עלטער זיין פון דער פרוי מיט אַ פּאֶר יאהר, אָבער 
ניט צו פיעל, ניט װי איהרער, מיט פופצעהן יאהר עלטער. דאס 
איז אַן אונזין, אַ פאַרברעכען גענען זיך און געגען דער נאַטור. זי 
איז יונג, איהר ווילט זיך לעבען און געניסען, איז ער אָבער אַן 
אָפּנעשלאָנגענע הושענה... 


אַזױנע און ענליכע געדאנקען דרעהען זיך ביי איהר אין מוח 
/און פּלוצלונג... פּלוצלונג וי א זון װאָלט אויפנעשיינט אין מיטען 
נאַכט, איז נעקומען אַן ערלייכטערונג פאַר דער געפּײינינטער פרוי, 


ראָזע שעהנפעלד 8 


אָבער נאָר אויף אַ קורצער וויילע, און האָט איהר פאַרשאפט נאָך 
מעהר ליידען. 


איהר מאַנ'ס אַ קאָזין, אַ יונענד-פריינד, איז געקומען זוכען. 
גליקען אין אמעריקא. זוכט ער נאָך... אָבער אין איין זאַך האָט 
ער יא גליק, און דאָס איז צו פרויען. זיינע שװואַרצע ברענענדינע 
אוינען זיינען װי א מין כשוף, א מאַגנעט ליגט אין זיי, װאָס 
ציהט צו זיך און רייסט מיט פיבער יעדע פרוי, וועלכע קומט מיט 
אים אין באַרירונג. ‏ ער איז שעהן, ספּאָרטיש, פּאַרשטעהט מיט 
וועלכע מיטלען צו פאַנגען, איבערהויפּט די אונערפארענע... 


מאַלי איז פון אים באַלד געפאַננען געװאָרען. זי האָט אים 
געװאָלט אויסמיידען, אָבער ער איז געווען אַ מבין אויף איהר 
צוזאמענלעבען מיט'ן מאַן, און האָט געזוכט אויסצונוצען זיין נאַנצע 
קראַפט, אום זי צו פאַננען. 


ער איז ביי זיי געװאָרען אַן איינענער אין היז, נעגעסען, 
נעטרונקען פון שענסטען און בעסטען. און מאלי'ס מאַן האָט 
גאָרניט געהאט דאַנענען, געװאָלט זיין קאָזין העלפען מיט וואס 
נאָר מענליך אין דער שלעכטער לאַנע. יענער האָט אים פאַרשטאַנען 
צו נאַרען, און א מאָל מאלי'ן זאָגען מוסר פאַר דעם מאַן אין די 
אוינען, און זאָגען אַז ער איז גערעכט... 


אָבער מאַלי איז אויף אים ניט בייז געווען. זי האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז ער מיינט עס ניט ערנסט. ער פלענט זי אויסנעמען, 
אַ מאָל אין טעאַטער, אַ מאָל צו אַ קאָנצערט, אַ מאָל אזוי גלאַט זיך 
ביי-נאַכט דורכנעהן און ארייננעהן אין אַן אייזדקרים פּאַרלאָר און 
מיט איהר פאַרברעננען. ער פלענט זיך אויסדריקען: 


--- ליבע קוזינע, איהר ווייסט גאָר ניט וי גליקלאך איך בין 
מיט אייך צו פאַרברענגען. עפּעס איז מיר אַזױ גוט, אַזױ אנגענעם 
--- און זיינע אוינען האָבען געפינקעלט, אַז די אָרעמע מאַלַי האָט 
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געמוזט ארונטערלאָזען די אויגען, ניט קענענדינ אויסהאַלטען זיין 
בליק. אָבער זיינע ליבליכע ווערטער האָבען איהר נעשמעקט. און 
זי האָט זיך געשעמט צוצונעבען, דאָס אויך זי פיהלט אנגענעם צוֹ, 
פאַרברעננען מיט אים און געשוואומען װי אַ פיש אין װאַסער, 
נעשעפּט פאַרגענינען פון די , פּלעזשור" װאָס דער קאָזין האָט 
איהר פאַרשאַפט. זי האָט אויפנעהערט צו ליידען, זי האָט אויפ- 
געבליהט צוריק, װוי א יוננע בלום. דער מאַן האָט ניט נעהאט 
דאַגעגען --- אַז ער געהט ניט מיט איהר, זאָל אַן אַנדערער נעהן. 
נאָך אַלעמען, איז זי יונג און װוי? לעבען, און ער? ער האָט קיין 
השק דערצו, זאָל זי נעהן און לעבען, אַז עס נלוסט זיך איהר; זי 
וועט עלטער ווערען, װעט זי איינזעהן, אז דאָס איז נאָרנישט מיט 
נאָרנישט... 


דאָס האָט ער יא באמערקט, וי זי האָט זיך , געפיקסט" און 
קיין סמן פון יענע טריבע מינע פון אמאָל. ער איז ניט געווען 
דאַגעגען, ער האָט געהאט צוטרויען צו איהר, אָבער ביסלעכווייז 
האָט זיך פאַר'גנב'עט דער בייזער גייסט פון אייפערזוכט און אים 
געגריזשעט, נעטאָטשעט, און ער איז נאָך שטילער געװאָרען, און 
נאָך מעהר אָננעבלאָזען. אַזױ איז אַװעק א שטיקע? צייט. און 
די צייט האָט זיך געטאָן איהר ארבייט, געוויקעלט, געצוינען פעדעם 
לאַננזאַם. פּאַמעלאך זיינען זיי געװאָרען צוזאמענגעבונדען מיט די 
דינינקע אונזיכטבארע פעדעמלאך, װאָס מען דאַרף זיין א העלר, 
זיי צו קענען צורייסען.. 


עס איז געקומען אַזױ ווייט, דאָס איינער אֶהן דעם אנדערען 
האָט ניט געקענט לעבען אַ טאָג ניט צו זעהן זיך,. עס איז ביי זיי 
געװאָרען אַ מין נויטווענדיגקייט זיך צו זעהן און פאַרברענגען 
צוזאמען. אָבער ער האָט זי רעספּעקטירט... 


--- עפּעס איז זי ניט װי אַנדערע פרויען, וועלכע איך האָב 
באַגעגענט אין מיין לעבען. -- פלענט ער קלערען. -- עפּעס וי 


ראָזע שעהנפעלד 5 


אַ געטין שטעהט זי פאַר מיר אונעררייכבאַר. עפּעס אַזאַ שטאָלץ 
פּון זעלבסטווירדע, אַז ניט ווילענדיג מוז ער איהר רעספּעקטירען. 


אין אָנפאנג האָט זי עס ניט באַגריפען. אָבער אַז זי האָט 
דערזעהן, אַז די פריינדשאַפט צווישען זיי האָט אנגענומען אַן 
אַנדערען כאַראַקטער, אַן ערנסטען כאַראַקטער פון ליבע, האָט זי 
זיך דערשראָקען. ווען זי האָט זיך איבערציינט, אַז עס ציהט זי 
צו אים, האָט זי אים געװאָלט אויסמיידען און ניט געװאָלט מעהר 
מיט אים אין ערנגעץ אויסנעהן. איז ער אָבער דוקא געקומען. זי 
האָט געציטערט. -- װאָס װעט זיין דער סוף? --- האָט זי זיך 
געפרעגט, --- װי דרעהט מען זיך ארויס? -- אָכער ער האָט זי 
פאַרשטאַנען און דאריבער זי רעספּעקטירט, אַז זי זאָל פאַר אים 
קיין מורא ניט האָבען. / 


אָבער יעדע זאַך האָט זיך איהר ענדע. איינמאָל, טרעפענדינ 
זי גאנץ אַליין אין הויז, האָט אים ארומנעכאַפּט דער העכסטער 
עקסטאז פון ליידענשאַפט. ער אין צו איהר צוגעגאַננען, זי 
ארומנענומען, און זי צונעדריקט שטאַרק צו זיין ברוסט, און מיט 
ברענענדע ליפּען זי נעקושט, און קוים וי אַ הויך ארויסגערעדט: 


--- מאלי, טייערע קוזינע מיינע, זיי מיינע, איך שטאַרב, איך 
ליב דיך, דו האָסט מיך משונע נעמאַכט, איך עס ניט, איך שלאָף 
ניט, איך װעל עס ניט אויסהאלטען... 


אין אנפאנג איז זי געװאָרען איבערראשט, אָבער באלד איז 
אויך צו איהר איבערגעגאַנגען דער געפיה? און זי האָט זיך צו אים 
צונעטוליעט, צו זיין ברוסט, און װוי אין אִהנמאַכט האָט ער זי 
ארומנענומען און זי איז אין גאַנצען געווען אין זיין מאַכט, זי האָט 
צונעמאַכט די אויגען פון זעליגקייט... אָבער נאָר אויף איין רגע. 
אין ד ע ר רנע האָט זי דורכנעלעבט א גאַנצע ועלט מיט 
עמפּפינדדונגען... אין איהר גאַנץ לעבען האָט זי עס ניט געפיה?ט. 
איהר מאַן איז ניט געווען אימשטאַנדע זי צו ברענגען אין אזא 


96 בילדער פון לעבען 


עקסטאַז... אָבער נאָר איין רנע, דען אין דעמזעלבען מאָמענט האָט 
זיך צו איהר צוריקגעקערט דאָס באוואוסטזיין, און פּלוצלונג האָט 
זי שטיל, מיט אַ פאַרשטיקטער שטימע ארויסגעמורמעלט: 


--- ניין, איך טאָר ניט, איך בין אַ מאַמע פון קינדער... -- 
און לאַננזאַם האָט זי זיך באַפרײיט פון זיינע הענט, פון זיין אומ- 
ארמונג. ער האָט נאָך א מאָל אויסנגעשטרעקט זיינע אָרעמס זי 
ארומצונעמען און מיט אַ קול פון געבעט ארויסנעקרעכצט: 


--- מאַלִי!... 
--- ניין, ניין, איך קען ניט, איך טאָר ניט, איך על ניט 
ווערטה זיין דעם נאָמען מאַמע... 


און װוי אַ פאַר'חלש'טע איז זי אוועק אין אַן אַנדער צימער 
און זיך דאָרט פאַרמאַכט 


ער איז געבליבען זיצען מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ, בלאַס, 
און פון צייט צו צייט געגעבען אַ ציטער... 


דעם אַנדערען טאָג איז געקומען א טעלעגראם, אז ער אין 
אַוועק ווייט, ווייט אין דער סויט, 
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= ער אי עי ן 


שטיל און אֶהן באגלייטער, איז צונעפאָהרען אַ טױיטענװאָגען 
אויף דער פעמעטערי פון ,חסד של אמת" און באַלד איז נאב- 
געקומען אַ קערידזש מיט דריי פּערזאָן. 


דאָס היילינע שטיקעל ערד, איבערהויפּט די ערד פון ,חסד 
של אמת" אנטהאלט אין זיך פיעל, פיעל סודות. דאָ ווערען 
באַערדיגט די יעניגע װאָס זיינען זעהר אוננליקלאך, זעהען קיין 
וועג צו הילף פאַר זיך, און מאַכען אַ סוף צו זייערע צרות --- דורך 
זעלבסטמאָרר, | 


אויך יעצט האָט די ערד פון ,חסד של אמת" אַ פרישען סור 
באַגראָבען... און באדעקט מיט דעם פריש געגראָבענעם צודעס, 
דעם אייבינען צודעק, פון דער מוטער ערד, דערלייזערין פון אַלע 
צרות און יסורים. 


דריי פּערזאָן --- צוויי מענער און איין פרוי --- זיינען צו- 
נעפּאָהרען און ארויס פון קערידזש. זיי זיינען ניט געווען קיין 
אידען, און דאָך זיינען זיי אַהער געקומען אָפּנעבען די לעצטע 
עהרע דעם פרישען קרבן פון אונפאָרזיכטיגקייט פון דער בלינדער, 
נארישער יוגענר. 


מען האָט נעקענט זעהן דאָס די דריי איטאַליענער פיהלען דעם 
בראָך פון דעם קרבן. טיף נעבויגען זיינען זיי צונעקומען צום 
פריש נעגראָבענעם קבר, וואו מען האָט ארונטערגעלאָזען דעם ארון 
מיט אַ יונגער בליהענדער בלום, ערשט פון יונגען לעבענסבוים 
אָפּנעריסען... 
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-- ראָזעלע! מאַי ראָזעלע! -- האָט דער יוננער איטאליענער 
געקלאָגט און מיט אַ טיכעל געװוישט די טרערען. דער אַלטער 
איטאַליענער האָט נאָר ניט גערעדט, נאָר מיט אַן איינגעבויגענעם 
קאָפּ און מיט שטאַרע אוינען, פול מיט שמערץ, געקוקט װי עס 
ווערט ארויפגעשאָטען אַ פריש בערגעל ערד,. די אַלטע פרוי האָט 
שטיל נעכליפּעט און אננעמענדיג אָהן ווערטער דעם נעבראָכענעם 
זוהן ביי דער האנד, אים אװעקנעשלעפּט פון קבר, 


--- קום זוהן מיינער! --- האָט זי אין איהר איטאליענישען 
לשון מיט וועהטאנ ארויסנערעדט: 


-- דאָס איז דער פּרייז פאַר דער אונבעזאָנענחייט פון דער 
בלינדער יונענד --- יא, יא, מיין זוהן, א שווערען פּרייז האָסטו 
באצאהלט... און אַלע דריי האָבען זיך אריינגעזעצט אין קערידזש 
און איבערלאָזענדינ די ליבע, שעהנע ראָזעלע, זייער ראָזעלע, זייער 
בלוט און פלייש, די צאַרטע פלאַנץ פון איטאַליענישער אָפּשטאַמונג 
באַנראָבען אויף א אידישען בית עולם. דאָס איז אָבער געווען --- 
איהר וואונש, ראָזעלע'ס וואונש. זי האָט עס נעפאָדערט אין א 
בריף, איהר רוהע פּלאַץ זאָל זיין צווישען אידען, וויי? גיהר מאַמע 
איז אַ אידישע נעווען, וויי? איהר מאמע האָט איהר א אידישע 
ערציהונג געגעבען, און ראָזעלע איז געווען אַ אידיש קינד מיט 
אַלע חושים פון איהר האַרץ און נשמה. זי האָט געליבט דאָס 
אידישע פאָלק, דער מוטער'ס פאָלק. אָבער דאָס פאָלק פון איהר 
פּאָטער האָט זי פיינט געהאַט, נעהאַסט און פאַראַכטעט. זי האָט 
נים געװואָלט זיי קענען און ניט ויסען פון זיי, כאָטש דער 
איטאַליענישער פאָטער האָט מיט זיי געלעבט און איז ניט שלעכט 
געווען צו זיי. עס האָט זיי נאָר ניט געפעלט, אָבער אן איטאַליענער 
איז ער געבליבען און מיט זיין גאַנצען האַרצען פאַרטיידינט זיין 
רעליניאָן און אָפּשטאַמונג. 


געהאַסט האָט די מיידעל, איהר פאָטער, דערפאַר ווייל ער 
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האָט איהר מוטער אָפּנענאַרט, איהר פאַרשפּראָכען צו ווערען א איד 
און דאַן זיר אויסנעלאכט... 


די מוטער האָט דאדורך פאַרלאָרען איהר פאמיליע, איהר 
אַלטער חסידישער פאָטער האָט עס ניט נעקענט אויסהאַלטען, אַ 
האַלב יאהר נאָך דער טאָכטער'ס פאַראיינינונג מיט דעם איטאַ- 
ליענער איז ער פאַראָרעמט נעװאָרען, זיינע געשעפטען זיינען צוֹ + 
נרונד גענאַננען, די חרפּה און פאַראַכטונג פון זיינע לאַנדסלייט, 
וועלכע האָבע; כלומר'שט באַדױערט דאָס ר' פייוועלע דעם רב'ס 
אַן אייניקעל זאָל אַזױנס אָפּטאָן... דער קלאַפּ איז געווען צו שטאַרק 
פאַר דעם רב'ס זוהן, וועלכער איז פארװאַרפען נגעװאָרען קיין 
אמעריקא ער זאָל ניט דאַרפען ווערען אַ סאלראט, עסען טרפות און 
מחל? שבת זיין, היינט נעהט זיין עלטסטע טאָכטער מאלטשענו 
און פאַראיינינט זיך מיט אַ גוי, און נאָך װאָס פאַר א גנוי, אַן 
איטאליענער. דער פרומער טאַטע האָט דאָס ניט געקענט איבער- 
טראָנען, און מיט אַ האַלב יאהר שפּעטער איז ער נעשטאָרבען. 


מאלטשענו האָט אפילו גע'פּועל'ט ביי איהר איטאַליענישען 
געליבטען ער זאָל זיך מניר זיין און ווערען אַ איד. ער האָט עס 
איהר פאַרשפּראָכען, אַז ניט קען זיין זי װאָלט זיך אפשר ניט 
פאַראיינינט מיט אים, נאָר דער פאָטער איז געווען צו שטאַלץ און 
ניט געװאָלט פון איהר וויסען, האָט דער איטאליענער דאן חרטה 
געהאט און ניט געװאָלט זיין װאָרט האַלטען. 


זי האָט אנגעהויבען פיינט קרינען איהר איטאליענישען מאן 
און האָט געהאַסט זיך און די נאַנצע וועלט. איהרע ליידען זיינען 
געווען שרעקליך. דאָס נעוויסען האָט זי נעפּײנינט, ווייל זי האָט 
נעוואוסט דאָס זי אין דער מלאך המות פון איהרע עלטערען: 
שפּעטער מיט צוויי יאהר איז אויך איהר מוטער נעשטאָרבען.. 


עס זיינען נעבליבען צוויי אונפארהייראטע שוועסטער, ווייל 
קיינער פון די װאָס װאָלטען זיך מיט זיי משדך געווען, האָבען 
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נאַכהער ניט געװאָלט זיך פאַרמישען מיט פרעמר בלוט. -- אַן 
איטאליענער אין דער משפּחה -- האָבען נעזאָנט די לאַנדסלייט 
און דאַבײ באדויערט די אונגליקליכע פאַמיליע, וועלכע איז אין 
מיטען בליהען צו נגרונד גענאַננען, דורך א שלעכט קינד.. א 
טייערער, ליבער מענש נעווען ר' פייוועלע דעם רב'ם... 


די צוויי מיידלאך זיינען נעבליבען עלענדע, אוננליקליכע, 
פאַרזעסענע, זעהענדיג אַז זייער שוועסטער איז ניט גליקליך, האָבען 
זיי אויף איהר סמיטלייד געהאט און מיט אַ פֹּאֶר יאהר שפּעטער 
זיך מיט איהר איבערנעבעטען. 


אָט דאָס אַלעס האָט ראַזעלע נגעוואוסט און דערפאַר האָט זי 
אַזױ געהאסט איהר איטאליענישען פאָטער. 


און ראָזעלע'ס מוטער, וועמעס שיקזאַל איז אַזױ טרויערינ 
געוועזען, האָט נעפירט אַ אידיש הוֹיז, נעקאָכט פיש אויף שבת, 
געבענשט ליכט, און דער איטאליענישער פאָטער פלעגט אָפּלאַכען 
און אָפּשפּעטען פון איהר אויפפירונג. זי האָט ראָזעלע'ן געלאָזט 
לערנען אידיש, אָבער נענען דעם האָט ער שטאַרק פּראָטעסטירט. 
ער האָט זי געװאָלט אָפּ'שמד'ען. אָבער ווען ראָזעלע איז עלטער 
נעװאָרען, האָט די מוטער שוין קיין מורא ניט געהאַט, וייל 
ראָזעלע איז געווען איריש מיט'ן גאַנצען הארצען. 


ביי זעכצען יאהר איז ראָזעלע געװאָרען פאַרענדערט: דאָס 
לוסטיגע מיידעלע אין מיט א מאָל א פארשטענדינער מענש נע- 
װאָרען, אומעטינער, וויינינ גערעדט. זי פלענט שטעהן ביים סטופּ 
ווייט פון אלעמען און זיך פאַרטיפען אין געדאַנקען, קוקען וי 
אידישע מיידלאך נעהען פאַרביי און קוקען זיך אויף איהר וויינינ 
אום, זי האָט שטאַרק געפיהלט זייער פאַראַכטונג צו איהר, זי האָט 
געװאָלט מען זאָל פאַרגעסען אָדער ניט וויסען, אַזן זי איז נאָר אַ 
האַלב-אידישע טאָכטער, זי אָבער האָט באמערקט אַז מען פאַרנעסט 
ניט... דאָס זי האָט אַן איטאליענישען פאָטער. 
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אָבער דאָס איז נאך ניט נעווען אַלעס. װאָס עלטער זי איז 
געװאָרען, אַלץ טרויערינער איז זי נגעװאָרען, אַלץ מעהר האָט זי 
נעליטען, אַלץ שרעקליכער האָט זיך פאַר איהר פאָרגעשטעלט איהר 
צוקונפט. 


--- װאָס װעט זיין דער סוף, מוטער? דענקסטו איך װעל 
זיך צופּאַסען צו אַן איטאַליענער װוי דו האָסט געטאָן? -- פלעגט 
זי פרעגען מיט וועהטאנ אין האַרצען, ביי איהר מוטער. 


--- איך װאָלט עס ניט געװאָלט, מיין קינד! איך האָף עס 
וועם זיך טרעפען אַ אידישער באִי, װאָס װועט זיך אין דיר פאַר- 
ליבען. אין אַזאַ זיסער, שעהנער מיידעל, קען זיך דער בעסטער 
באִי פאַרליבען. 


-- אָבער מיין איטאליענישער פאָטער? -- פלענט ראָזעלע 
באטריבט פרענען, און שאַקלען טרויעריג מיט'ן קאָפּ. 


-- עס טרעפען זיך אַזעלכע זאַכען, מיין קינד. -- האָט די 
מוטער איהר געטרייסט. 


--- ניין, מוטער, אַ רעכטער אידישער באִי װעט אַן איטאליע- 
נישען שווער ניט וועלען, ווען איך זאָל אפילו נאך אמאָל אַזױ שעהן 
זיין, און א אידישען אויסוואורף, ווי? איך ניט. װאָס פאַר א לעבען ‏ 
װועל איך האָבען ביי עפּעס אַ טרעמפּ!; און אַן איטאליענער, כאָטש 
דעם בעסטען און שעהנסטען און רייכסטען, על איך ניט וועלען. 


די מוטער פלענט ארומנעמען זי, קושען און ויינען, ניט 
האָבענדינ קיין ווערטער צו טרייסטען איהר איינצינ קינד. 


זי האָט געפיהלט אַז דאָס איז דער פּרייז װאָס זי צאהלט פאַר 
איהר פאַלשען שריט. און זי איז נאָך מעהר פאַרביטערט געװאָרען, 
געשאָלטען, זיך און דעם טאָנ װאָס זי האָט די ליכט פון דער 
וועלט דערזעהן. 


39 בילדער פון לעבען 


ראָזעלע האָט אויפנעהערט שלאָפען. זי פלענט ליגען נאַנצע 
נעכט און קלערען: װאָס װעט זיין דער סוף? זאָל זי דען פאַרזיצען 
וי איהרע צוויי טאַנטעס, די אוננליקליכע שוועסטערס פון איהר + 
מוטער? װאָס פאַר אַן עלענד לעבען זיי פיהרען דאָס! און אַז 
זיי וועלען קראַנק אָדער אַלט ווערען, ווער װועט פאַר זיי זאָרנען? 
און קיין אָפּשטאַמונג וועט פון איהר מוטער'ס פאַמיליע ניט בלייבען, 
מיט איהר ווערט דער נאנצער שטאם ביז'ן סאמע װאָרצעל פאַר- 
ניכטעט. . . 


--- מיין נאָט! סיין נאָט! פלענט זי ביטער זיפצען און 
דערביי ניסען מיט הייסע טרערען. 


װאָלט איהר די מוטער אַ אידיש רעליניעזע ערציהונג ניט 
געגעבען, װאָלט זי אין איהר דעם האס צו איהר פאָטער'ס נלויבען 
ניט איינגעפלאַנצט, װאָלט פילייכט אַנדערש געווען... אָבער אַזױ 
איז קיין אויסווענ פאר איהר ניטא. 


ביז, --- יא, ביז אין א פרימאַָרגען האָט מען זי געפונען אַ האלב 
טויטע אין איהר בעט לינען; , קאַרבאָליק" האָט געמאַכט אַן ענדע 
צו איהרע ליידען. 


מען האָט שנעל אַ דאקטאר גערופען, אָבער ער האָט ערקלערט 
דאָס עס איז צו שפּעט איהו צו העלפען. זי װועט אנהאלטען נאך 
א פּאֶר מינוט, 


מיט די לעצטע קרעפטען און שווערע קאָנוואולסיעס האָט זו 
אנגעצייגט אויף אַ בריעף אונטער דעם קישען; זי האָט געפאָדערט 
דורך אַ שריפט מען זאָל איהר לעצטען וואונש ערפילען. 


,איך בין אַ אידישע טאָכטער, מען זאָל מיך באערדינען אויף 
אַ אידישען בית עולם." 


ראָזע שעהנפעלד 33 


און דאָס האָט מען איצט באַערדינט די האַלב אידישע טאָכטער 
אין באַגלײיטונג פון איהר פאָטער'ס איטאליענישע פאַמיליע. קיין 
אידישע האָבען זיך ניט געפונען איהר דעם לעצטען כבוד אָפּצו- 
געבען. 


איהר מוטער איז פון דעם נרויסען אונגליק פון זינען אַראָפּ, 
און נאָך איידער מען האָט איהר קינד פון הויז צונענומען, איז די 
אונגליקליכע שוין צוגענומען געװאָרען אין אַ משוגעים הויז. 
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מיסטער ראָזענבערג, אַ שעהנער, קרעפטיגער יונגערמאַן, איז 
געשטאַנען פאַר'ן שפּינעל, זיך צורעכטגעמאכט דעם קראנען מיט 
דעם קראַװאָט און צופרידען זיך נענעבען א נלעט איבער'ן קאָפ, 
וועלכער איז נאָך געווען פייכט פון די פּאַרפומען, װאָס דער באַרבער 
האָט אים נאָך דעם העירקאט אויף די האָר ארויפנעשפּריצט. ער 
האָט אנגעטאָן דעם ראָק און הוט, זיך נאך אמאל באטראַכט אין 
שפּינעל און האָט געשמייכעלט צופרידען מיט זיך אליין: עס האָט 
אים הנאה געטאָן, דאָס ער קוקט אויס שעהן, יוננ, פריש און 
ספּאָרטיש, 


-- זאָל איך מאַכען דינער? -- האָט מיסעס ראָזענבערג 
געפרענט, זעהענדינ, דאָס איהר מאַן קלייבט זיך אין ווענ אריין, 


--- וי דו װוילסט, ניט פאַר מיר, --- האָט ער קורץ געענטפערט, 
און זיין שמייכעל איז פאַרשוואונדען ווען ער האָט דערהערט איהר 
שטימע. 


זי האָט אונטערדריקט אַ זיפץ און ניט געװאַנט אים צו פרענען, 
וואוהין ער געהט. צו װאָס דאַרף זי פרענען? זי קען דען ניט 
זיינע גענג? זי וייס, אַז ער נגעהט צו זיינע נוטע ברידער און 
וועט שוין דאָרט פאַרברעננען די נאכט, און מאָרגען וועט ער אפילו 
שוין צו דער ארבייט ניט נגעהן. און זי טאָר אים ניט פרענען, ווייל 
זיין ענטפער איז: --- דיינע קינדער על איך פּאהאדאווען... 


--- אוי, אַ קינד! א קינד! -- זיפצט זי, --- ווען איך האָב אַ 
קינד, װאָלט נאַנץ אַנדערש געווען! 
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אודאי, װי זי איז מקנא איהר נעקסט-דאָריגע, וי אַנדערש 
יענע קען האנדלען, וי אנדערש יענער'ס לעבען אין... 


און זי? אָפּנעהאָרעװעט יאהרען לאנג... צו וועלכען צוועק 
האָט זי זיך געפּלאַנט אין שאַפּ? געארבייט צוועלף לאנגע יאהר, 
אנגעזאַמעלט פופצען הונדערט דאָלאר כדי זיך צו פאַרזאַרנען אַ 
צוקונפט. זי איז געווען געאַכטעט און געשעצט ביי אלעמען אַלּס 
פּאָרליידי אין שאַפּ, גוט פאַרדינט, זיך שעהן געקליידעט, אָבער דאָך 
זיך ניט פיעל פאַרנונען, אלץ געװאָלט שפּאָרען און שפּאָרען. און 
װי גליקליך זי איז נעווען ווען זי האָט זיך באקענט מיט איהר 
איצטינען מאַן, איהר דייוו... װוי נוט ער איז צו איהר נגעווען! זיי 
האָבען זיך געליבט אֶהן אַ גרענעץ. זי האָט געמיינט, אז אזא ליבע 
קען זיך קיינמאָל ניט אױיסשעפּען. 


אי, א חלום, אַ שעהנער, זיסער חלום. זי איז נעשטאַנען ביים 
שפּינעל און זיך באטראכט מיט אַ שמערצליכען אויסדרוק אויפ'ץן 


וואו איז די שעהנע, לעבעדינע נאָסי? וויפיע? האָפנונג אויף 
נליק זי האָט אמאָל נעהשט... איינגעריכטעט א שעהנע היים מיט 
אלעס נוטען. ער, איהר דייוו, איזן נעשטאַנען אין ביזנעס, פיין 
פאַרדינט. אָבער ווער איז שולדיג אין איהר צושטערטען גליק, אַז 
ניט זי אליין? יא, זי אליין האָט צובראַכען איהר נליק, איהר 
היים, איהר וארעם נעסט... 


זי האָט נעװאָלט זיין א פרייער מענש, א פרייער פוינעל, ניט 
געװאָלט זיין צונעבונדען צו עפּעס אומבאקאנטעם. זי האָט ניט 
פארשטאנען די גרויסע באדייטוננ דערפון... ניט געוואוסט, אַז דאָס 
איז דאָס לעבען... דער קיום פון לעבען... אַז צוליב דעם ווערען 
מיר געבוירען, אום אנדערע דאָס לעבען צו נעבען... אַזױ פיהרט 
זיך די וװעלט. אֶהן אונז װאָלט קיין וועלט ניט געווען, און מיר 
זיינען פאר דודכרייזענדע. ‏ עס איז א דור הולך ודור בא. אַױי 
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פיהרט זיך, און װער עס לאָזט קיין דור ניט איבער, איז נלייך עױ 
װאָלט גאָר אויף דער וועלט ניט געווען. ,נאדיר אַ בארנען, קינדער" 
זאָגען זיך נאָר לייכטזינינע פרויען. אי, נארישע יונענר.. / 


וי זי האָט זיך דאָס דערשראָקען באַלד נאָך דער ערשטער 
באַרוישונג, נאָך די ערשטע האָניג-זיסע װאָכען, ווען זי איז געװאָר 
געװאָרען פון אַ סוד, --- און דאָס האָבען זיי נאָך ביידע ניט בדעה 
געהאַט. 

זי האָט געװאָלט זיך אַ ביסעל אויסרוהען פון דער שאפּ-ארבייט 
און שקלאַפעריי, אוֹן זעהן די וועלט, מיטמאַכען דאָס לעבען. און 
דאָ פּלוצלונג,.. װעט זי ווידער פאַרשקלאַפט ווערען ביי זיך אליין, 
אין הויז, מיט נאנטשען א קינד.. דאָס האָט איהר נאָר ניט 
געשמעקט. ו 

ער האָט אויך צונענעבען, אַז זי האָט רעכט. אָבער אזוי וי 
עס איז שוין נעשעהן, איז פאַרפאַלען... 


-- ניין, --- האָט זי טראָציג װוי אַ פאָרליידי צו די ארבייטער 
געזאָגט -- עס איז נאָך ניט פאַרפאַלען, מיט געלד קען מען זיך 
העלפען. און איך ווע? ניט פאַרשפּעטינען זיך צו פּלאנען מיט 
דער קּליינער הברה... 


זי דערמאַנט זיך װוי קראנק זי איז געווען דערנאָך... אָבער זי 
האָט זיך באַפרייט און ווידער נעװאָרען א פרייע ליירי. זי האָט 
אוועקנע'פטר'ט די פרוכט פון איהר ערשטער ליבע. 


זי זיפצט און קרעכצט אֶפּ שווער. יא, מיט דעם האָט זי 
אוועקגע'פּטר'ט איהר נאַנץ נליק. אַ שאָטען פון טרויער האָט 
באַדעקט דעם האָריזאָנט און פאַרשטעלט דאָס ליכט, װאָס האָט 
צו איהר געשמייכעלט מיט זיסער האָפנונג אויף אַ גליקליך לעבען. 
יא, זי האָט נע'פּטר'ט איהר געזונט. זייט יענער צייט אין 
זי רואינירט און צובראָכען. די דאָקטוירים זאָנען איהר זי זאָל 
פאַרגעסען ווענען אַ קינד צו האָבען, זאָל זי כאָטש זיין געזונט. 
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נעלד און ביזנעס זיינען פאַרשוואונדען. א סך האָט זי שוין 
פאַרקרענקט, און ביי דעם אלעמען איז ער צו איהר װאָס אמאָל 
קעלטער און קעלטער נעװאָרען. און איצט איז ער נאָר א גאַסט 
אין דער היים. רעדט צו איהר וויינינ. זי טוט אַלֶעס אים צופרידען 
צו שטעלען, ציטערט פאַר זיין װאָרט, פאַר זיין בליק. און לאָז זי 
אים זאָנען אַ װאָרט, װאַרפט ער איהד פאָר; 


--- װאָס האַלט דיך אִפּ פון מיר פּטור צו ווערען? די קינדער? 
-- און קערט איהר צו דעם רוקען. 


אָדער עד אנטלויפט צו דער שכנה און שפּילט זיך דאָרט מיט'ן 
קינד,. זי הערט זיין קול, װי ער לאַכט און שטיפט. און אַז דאָס 
קינד צואוויינט זיך, הערט זי װוי די מוטער בייזערט זיך כלומר'שט 
און רופט אים: : 


משונענער מר. ראָזענבערג! איהר האָט מיר שוין וידער 
צורייצט דאָס קינד! גיט עס אַהער! קום, מיין פיינעלע, מיין שאַץ, 
קום צו דער מאמעץ. נא, נא, זויג... 

און איהר שניידט דאָס האַרץ. זי איז בייז אויף זיך און אויף 
דער גאַנצער וועלט. יענע האָט אמאָל געארבייט ביי איהר אין 
שאַפּ, אַ פּראָסט מיידע? נעווען, אויף וועלכע זי האָט זיך קיינמאָל 
ניט אומנעקוקט, אָט אַן אָרעם מיירע? אֶהן א פּענע. פון װאָס? 
פון איהרע גרויפע פאַרדינסטען ביי טיקעטס נעהען? און ווער איז 
דאָס איהר מאן? א פּראָסטער נאָרנישט. און יעצט מאכט ער 
נעלד, מאַכט אַ שעהן לעבען און גיט איהר יעדע פּענע אוועק. 


און װאָס פאַר אַ היים זיי האָבען היינט. יענע איז היינט די 
רייכע: טראָנט אויף זיך אַ גאנצע סטאָר מיט דזשולערי, און ער 
קריכט איהר פאַר די נענע?, מען הערט נאָר: , מיין פעני,"' און 
,מיין פעני פּלאנט זיך נעבעך מיט'ן קינד..." 


--- כא-כא-כא! פּלאנט זיך מיטן קינד! איך װאָלט איצט 
געארבייט טאָג און נאַכט, ווען מיך טרעפט דאָס נליק. אָבער וי 
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עס זעהט אויס, איז פאַרפאלען. שוין אַכט יאהר... יא, שוין אכט 
יאהר און מען ווייס ניט מעהר וי דאָקטאר און מעדיצין. 


אודאי ווערט עס מיאוס פאַר אַ מאַן, אַ פּענע זעהט זי ניט, 
וי אַ בלינדער דעם וועג,. די נעקס-דאָרינע רופט זי מאנכעס מאָל 
געהן אין די מואוויס, זעהן אַ פּיקטשור,. יענע געהט טאַקע. וען 
זי געהט מיט'ן קינד לופט שעפּען, שעפּט זי אויך; מאַכט דעם 
קינד א מאָלטעד, טרינקט זי אויך. אַלץ פאַר'ן קינד, צוליב דעם 
קינד,. קומט דער מאַן אהיים, טרעפט ניט קיין סאַפּער -- דאָס 
קינד האָט ניט געלאָזט. עס איז דאָ אַ תירוץ, און דער תירוץ 
נעהט אָן. 


זי דערמאָנט זיך וי זי האָט אמאָל געזאָנט: 


--- דייוו, אונזער נעקסט-דאָרינע האָט באשטעלט ביי אַ מילך- 
מאַן אַ באָטעל מילך, זאָל איך אויך באשטעלען? 


--- צו װאָס באַדאַרפסטו מילך? דו זוינסט דען א קינר? -- 
האָט ער זי געפרעגט מיט שפּאָט, און איהר איז פאַר וועהטאג דאָס 
הארץ צונעקלעמט געװאָרען און זי האָט שטי? געשעפּטשעט: -- 
אוי, א קינד, קינד! נאָר איין קינדעלע, איך זאָל האָבען מיט װאָס 
מיין מאן צוריק צו געווינען, זיין ליבע, זיין טריישאפט, וויי?ל אויב 
ניט, װעל איך אים אין נאנצען פאַרלירען... און דאָס הייסט פאַר- 
לירען דאָס ליכט פון מיינע אוינען... אוי, דייוו, דייוו! וי ליב 
איך האָב דיך! ווען דו ווייסט וויפיעל איך לייד פון דיין קאַלטקײיט 
צו מיר... --- און זי האָט זיך צואוויינט. 


און אַז ער געהט אוועק, פרענט זי אים אפילו ניט וואוהין 
ער נעהט. און װאָס װעט זי אים פרענען? וייס זי דען ניט? 
ער געהם צו זיינע פריינד שפּילען אין קאָרטען, און זי האָט ניט 
די מאַכט וי יענע... איהר נעקסט-דאָריגע, אים צוריק צו האלטען, 
אַז יענע זאָגט: נעה ניט! געהט איהר מאַן ניט, ווייל זי האָט מיט 
װאָס אים צו קייטען. ער דאַרף איהר העלפען ביים קינד. אליין 
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איז זי שעהן, געזונט, פריש, פו?ל מיט לעבען. א ליב, טייער 
קינדעלע, אַ זיסער מלאך'על.., 


-- און מיט װאָס קען איך קייטען מיין מאַן? פון מיר אין 
א שאָטען נעבליבען. אפּנים טאַקע אמת, װאָס מיין מאַן האָט מיר 
פאָרגעװואָרפען: אַ בוים, װאָס טראָנט ניט קיין פּירות, טריקענט 
איין + + + 


8 


בילדער פון לעבען 


די. באָבע. מיטן איניקעל 


די אַלטע באבע רח? איז געזעסען ביים פענסטער און געארבייט 
אַ זעקעלע. סיט די ברילען אויף דער נאָז און אַביסע? פאַר- 
רייפענדינ די שפּיציגע, אױיסגעדאַרטע מאָרדע, ביי וועלכער עס 
האָט אַראָפּנעהאַננען די לויזע הויט, װוי די פעל ביי אַן אַלטער, 
מאָנערער קוה, האָט זי נעצעהלט די אוינען אויף די שפּינזלאך: 
,איינס, צוויי, דריי," ווען עס האָט זיך פּלוצלונג דערהערט דאָס 
קלינגען פון דעם טיהר גלעקעל, 


-- טפו זאָל עס ווערען!; שוין דאָס צענטע מאָל, אַז איך 
צעה? די אוינען און ווייס אַלץ ניט וואו איך האַלט!; האָט זי 
אויסגעשריען און גענאַנגען עפענען די טיהר. 


איהר אייניקעל פלאָרא, א שעהיַע בלאַנדינקע, ביי צוואנצינ 
יאהר, מיט אַ זיסען, חנ'עוודינען שמייכעל, איז אריינגעקומען מיט 
איהר חתן, מעקס בלום, אַ הויכער, בא'חנ'טער ברונעט פון א יאהר 
זעקס און צװאַנציג. 


--- האללאָ, באָבעניו, װאָס מאַכט איהר? 


-- אָט זיץ איך און מאַך א פֹּאֶר װאַרעמע זעקעלאך פאַר 
פּעסעלען -- האָט די אַלטע געענטפערט מעקס'ען און זיך גענומען 
צו דער ארבייט. 


-- באָבעניו! -- איך קען אייך דערצעהלען נייעס --- האָט 
אויסנגערופען פּלאָרא מיט אַ שמייכעל, 


--- עפּעס גוטע? -- האָט די באבע אויפנעהויבען די אויגען 
פון זאָק, פאָרטזעצענדיג די ארבייט אין מיטען רעדען. 
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--- גוטע, באָבעניו! גוטע, מיר האָבען אָפּגערעדט פון א חתונה. 


-- פון א חתונה? --- האָט זיך די אַלטע גע'חידוש'ט. -- 
ווער האָט אָפּנערעדט? --- זי האָט ניט פאַרשטאַנען, װוי און ווען 
מען האָט די חתונה אפּנערעדט, אַז זי האָט גאָר ניט געהערט דערפון. 


--- מיר, און מעקס, האָבען אָפּנערעדט אַז קריסטמעס זאָלען 
מיר חתונה האָבען. 


--- פאַרװאָס עפּעס קריסטמעס און ניט שבת חנוכה? 


-- זאָל זיין שבת חנוכה -- האָט זיך מעקס מיט אַ שמייכעל 
אָפּנערופען. 


--- און די מאַמע ווייסט? 
-- נאָך ניט. זי איז ניטאָ אין דער היים. 


-- זי װועט אודאי באַלד קומען. נו, זאָל זיין אין אַ נוטער, 
אַ מזל'דינער שעה! האָט די אַלטע אויסגערופען מיט טרערען פון 
פרייד, ארומגענומען פלאָרא'ן און זיך מיט איהר האַרצינ צוקושט. 


מעקס איז צונעקומען;--- און מיך באָבעניו? 


זי האָט אים 8 גלעט געטאָן מיט ליבע איבער די הענט און 
אראָפּנעלאָזט די אוינען, װוי פארשעמט פון מעקס' פאָדערונג. 


--- באָבעניו, מעגסט אים אַ קוש טאָן, איך על ניט זיין 
בייז -- האָט זיך פּלאָרא צולאַכט פון באָבע'ס נאַאיווקייט. זי 
האָט ארומנענומען מעקס'ען און אים אַ קוש נעטאָן, מיט דער 
באַמערקונג;--- זאָל זיך דאַכטען, אַז די באָבע קושט דיך, אָבער 
אַז ניט, נעה, ניב איהר אַ קוש. 


מעקס האָט זיך צוגעבוינען און אַ קוש געטאָן דער באָבען אין 
צוקנייטשטען פּנים. זי איזן וי א יונג מיידעל פאַררויטעלט 
געװאָרען און מיט ליבע אויסגערופען:--- נעה, דו שטיפערקע, װאָס 
איהר קען איינפאַלען! 
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פּלאָרא האָט געפּאַטשט מיט די הענט פאַר פרייד, און או- 
נעמענדיג מעקס'ען ביים אָרעם, איז זי מיט אים אריין אין פּאַרלאָר, 


רי אַלטע האָט זיי נאכגעקוקט און געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 
טראכטענדיג:--- נו):א וועלט היינט... אָפּנערעדט אַ חתונה. ווער 
אָפּנערעדט, װאָס אָפּנערעדט? אֶהן א טאַטען, אֶהן אַ מאַמען.. ‏ 
זיי דאַרפען קיינעם ניט, זיי אליין זיינען אַלעס. וי דאָס שעמט 
זיך ניט. דרייסט, אֶהן אַ שום בושה, עס איז ביי זיי נאָרנישט. 
אַ וועלט, אַ וועלט -- און די אַלטע האָט זיך אָפּגעזיפצט. 


-- אי, אי, -- דערמאנט זי זיך ווענען דעם קאנטראסט. 
וויפיעל איז עס דען? דוכט זיך איננאנצען פינף און פופצינ יאהר, 
ווען דער טאַטע עליו השלום, א מליץ יושר זאָל ער דאָרט זיין, האָט 
זיך נעקליבען פאַהרען אָפּצורערען ווענען אַ חתונה. פיר לאַננע 
װאָכען האָט עס נענומען ביז מען האָט זיך מישב נעווען מיטץ 
פעטער ר' חיים און מיט'ן אַלטען ר' בערעל שוחט. נעקליבען. 
אַלץ הייסט נגעקליבען! א ואָך לאַנג האָט מען זיך פארטיג נעמאכט 
צום פאָהרען. 6 


מען האָט איינגעפּאַקט עסען און טרינקען אויף דער פוהר, אַז 
מען װאָלט היינט גענוג געהאָט אויף פיר װאָכען צו לעבען: אַ פלאַש 
מיט שנאַפּס, א גאַנץ קעלבעל, מיט געבראָטענע נענז, מיט א פּאָר . 
ברויטען, מיט אַן עמער היימישע קעז און פּוטער, אױיסנעקנאָטען 
מיט זאַלץ און פעפער, ברינדזשע, , שאָף-קעז," אייער געקאָבכטע, 
און װאָס ניט? 


אַזױ באװאָרענט מיט כל טוב, האָט דאָס פאָהרען געדויערט א 
גאַנצע וואָך. אוועקנעפאָהרען איז מען מוצאי שבת קורש, און 
געקומען צוריק אהיים איז מען ערשט דאַנערשטאנ פאַרטאָנ. זי 
געדענקט וי זי האָט זיך אונטערנעהערט פּרואװענדינ אויסנעפינען 
אויף ווען מען האָט באשטימט די חתונה. און דאָס האַרץ האָט ביי 
איהר געקלאַפּט צום ארויסשפּרינגען, דער חתן האָט זי כמעט 
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ניט געקאנט. זי האָט אים עפּעס יא געזעהן אויף די תנאים, וואו 
די מומע מינדעל, אַ מליצה ישרה זאָל זי דאָרטען זיין, האָט זי 
פאַרנארט. אין דער גרויסער שטוב איז ער געזעסען, צווישען פיעל 
אידען, אויבען אָן ביים טיש, אין א ראצימירענע קאפּאטקע, מיט 
אַ ברייטען קאפּעליוש איבער די אוינען אַראָפּנערוקט, אפילו ניט 
דערקענען, צי ער איז אַ בלאַנדער אָדער אַ ברונעטער. זי האָט 
זיך דערנאך נענריבעלט צו געדענקען און פרענען האָט זי זיך 
געשעמט. זי האָט זיך נעשעמט די אוינען אויפצוהויבען. וי עס 
איז זיך ניט וויסענדיג נעמאַכט נלייך וי ניט זי מיינט מען, נלייך 
װי ניט איהר עסק, זי האָט שיער דעם אָטעם פאַרלאָרען, דער- 
הערענדיג, װי דער פאָטער האָט איהר גערופען. 


-- רחל'ע, איה"ש שבת נאָך שבועות וועלען מיר פּראַװוען א 
חתונה אין א גנוטער שעה און איה"ש די אַנדערע טעג פּסח וועלען 
מיר האַכען אַ גוטען נאַסט: איך האָב פאַרבעטען דעם חתן. 


און מיט איין אוינ אַ קוק טוענדינ אויף רהלען, וועלכע אין 
געשטאַנען אָהן לשון, מיט אַראָפּנעלאָזטע אוינען: 


--- נו, טאָכטערקע, מען מוז זיך נעמען צו דער ארבייט. שוין 
קיין סך צייט ניטאָ און ארבייט איז דאָ פיעל. 


--- װאָס האָסטו צו איהר? --- האָט זיך די מוטער אָפּגערופען, 
-- זי טוט איהר ארבייט, װי זי קען, זי מאַכט זיך אַ געהאפטענע 
הויב, און א געשטיקט פאַרטוכעל צו ליכט בענשען. 


און זי האָט ניט נעוואוסט, אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז, 
צי מיינט מען טאַקע זי, צי װעט זי שוין טאַקע אין גיכען דאַרפען 
ליבט בענשען?... 


עס איז איהר נים פרעחליך. ניין, איהר איז שװוער אויפ'ץ 
האַרצען. יעדער לויבט איהר חתן, אַ וואוילער לערנער, אַן עלוי, 
אָבער אַזאַ יונגער, כמעט אַ קינד,. זי האָט אים געזעהן, מען האָט 
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אים קוים ארויסנעזעהן פוּן טיש, נאָר דאָס פּנים מיט די אוינען 
האָבען געלויכטען, ווען ער האָט אויף איהר אַ קוק גענעבען ביי רי 
תנאים און באַלֶר האָט ער פאַרשעמט ארונטערגעלאָזען די אוינען. 


און זי? מיין נאָט, װי זי האָט זיך דאָס פאַרשעמט און 
אנטלאָפען אין קיך אריין און פאַר אַ האַלבע שעה האָט איהר דאָס ‏ 
פּנים געפלאַמט, זי האָט ניט געקענט זיך ציינען פאַר די געסט, 


--- אוֹן היינט? -- האָט זיך די באבע רחל'ע אָפּגעזיפצט, --- 
ווער שעמען, וואס שעמען, קיין בושה אין די היינטיגע צניעות... 
וי פּראָסט, װוי װאָכעדיג דאָס אַלֶעס איז! אָפּנערעדט אַ חתונה.. 
ניט געקלאַפּט, ניט געבלאָזען, אַלֶעס פאַרטיג, און באלד װועט זיין 
אַ חתונה אִהן אַ יאָנעניש, אֶהן אַ לויפעניש, און אָהן קאָפּדרעהעניש, 
אָהן שום חן, אֶהן שׁוּם רייץ. וואו איז דער זיסער רייץ פון חתן- 
כָלה, װאָס איך מיט מיין נאָטזעלינען האָבען דורכגעלעבטןל.., 


און זי האָט זיך אַזש צוזאמענגעקאָרטשעט דערפיהלענדינ אַ 
שטילען ציטער אין האַרצען פון דעם אמאָליגען איבערלעבעניש, 


װי זי האָט אים ליב געהאט! אַז א יאהר צייט נאָך דער 
חתונה האָט זי אים ניט גערופען ביים נאָמען, און אַז זי האָט אים 
עפּעס געדאַרפט זאָנען, פלענט זי אַראָפּלאָזען צניעות'דיג די אוינען 
און זאָנען: 


--- הער-זשע... זיי זשע מוחל! -- און זיין נאמען האָט זי 
געהשלטען טיף פאַרבאָרגען װוי אַ היילינטום אין איהר האַרצען, 
און נאָר אין געדאַנק האָט זי אים גערופען משה'לע, מיט אזוי פיעל 
ליבע און צערטליכקייט! 


א לאַנגע צייט האָט זי זיך ניט געװאָלט גלויבען, אַז ער 
באלאנגט צו איהר, אָט דער ליבענקער יונגערמאַנטשיק, זי קען זיך 
ניט דערמאָנען, וויפיעל צייט עס האָט גענומען נאָך דער חתונה, 
ביז זי האָט אים צוריק אַ קוש געטאָן... אין דעם קוש איז עפּעס 
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אַזױנס געווען, אַז דרי נשמה איז איהר שיער אויסגעגאַנגען פאַר 
זיסער האַרציגקייט... זי האָט יאהרען לאַנג געדענקט דעם ערשטען 
קוש + + + 


טרערען זיינען גערונען איבער דער אלטער'ס אָפּנעצערטע, 
בלייכע, צוקאָרטשעטע באַקען, און זי האָט עס אפילו ניט געפיהלט, 
אַזױ איז זי געווען באווענט פון דער זיסער יוגענד-עראינערונג. 


און ווירער האָט זי זיך דערמאַנט אָן איהר אייניקעל פלאָרא, 
וי מיט אַ לייכט הארץ זי האָט מודיע געווען דער באבע: --- מיר 
האָבען אָפּנערעדט אַ חתונה --- און װי דאָס שעמט זיך ניט, אֶהן 
שום צערעמאָניעס צו קושען זיך פאַר דער באבען אין די אוינען. 


און זי האָט זיך פאַרטראַכט. --- און אפשר איז בעסער אזוי?... 
וויפיעל האָט זי געליטען ביז זִי האָט געװאנט איהר מאן אַ קוש 
צו געבען... אָבער דער קאנטראסט צווישען ר ע ר ליבע מיט 
יענער... מען קען ניט זאָנען, זיי האָבען זיך ליב, אָבער איך 
גלויב ניט, אַז אַזאַ זאַך װאָס איז אַזוי איינפאך, אַזױי װאָכעדינ, 
זאָל קענען לאַנג אנהאלטען איהר רייץ... זאָל קּענען גענוג שטאַרס 
זיין פאַר אַ לאַנגע, דויערהאַפטע ליבע. דאָס װאָס מען נוצט 
צופיעל, ווערט גיך נמאס און פאר'מיאוס'ט און מען זוכט נייע 
רייצען, נייע זאַכען, נייע מענשען צום רייצען, צוֹ קיהלען די 
נעפיהלען, עס זאָל אנהאלטען אַ שטיקעל פייער? אין רער נשמה... --- 
רי אַלטע האָט זיך אפּנעזיפצט, באַרױערענדינ איהר אייניקעל, װאָס 
װעט לאַנג ניט קענען פיהלען דאָס, װאָס זי פיהלט נאָך היינט ביי 
פינף און זיבציג יאהר... מען פאַרלירט דעם דרך ארץ, דעם רעספּעקט 
איינס פאר דאָס אַנדערע... זי פּרובט זיך צו דערמאָנען, װוי אַזױ 
| דאָס איז געווען, ווען ער, איהר ליבער משה'לע האָט איהר דעם 
ערשטען קוש געטאָן... דאָס איז געווען אַ שטיקעל צייט נאָך זייער 
חתונה. זיי זיינען געווען אליין אין זייער שטיבעל, װאָס דער 
טאַטע האָט זיי איבערגעגעבען. 
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דאָס שטיבעל האָט אויסגעקוקט אין זייערע אוינען, וי א 
פּאַלשַץ -- מיט אַ בעט אוֹן אַ באַנקבעטעל, אַ טישעל מיט צוויי 
בענקלאך און 8 שאַפע מיט ספרים. אפילו ניט קיין טייערע 
מעבעל, װוי די היינפֿינע, אָבער דערינען האָבען געוואוינט צויי 
ליבענדע נשמות, װאָס האָבען נעלעבט װוי צוויי זיסע מלאכים'לאך, - 
און דאָס שטיבעלע איז אַ היילינס, אַ קדשי קדשים, וואו תורה און 
ליבע און צניעות זיינען געווען פאַראייניגט... 


דאָס איינע פענסטער איז געווען אין אַ גאָרטען מיט בוימער, 
באדעקט מיט גוטע פּירות, וואו פיינעלאך האָבען זיך זייערע 
נעסטעלאך געמאַכט אין די געדיכטע צווייגען, און אַז עס האָט 
אנגעהויבען צו זשאריען דער יונגער טאָג, האָט מען שוין ניט 
געקענט שלאָפען פון די פיעלע פּישטשערייען, און װי אַ קאָהר 
פון די בעסטע מוזיקדארקעסטער האָבען זיך געטראָגען זיסע טענער. 


אך, װוי זיס עס איז נעווען צו לינען אין בעט און זיך איינצו- 
הערען צו די האַרציגע קלאַננען, װאָס צוניסען זיך אין אַלֶע נלירער! 
אין אַזאַ צייט פון די זיסע, הארצינע פויגעל-נעזאנג, גערענקט זי, 
װוי איהר טייערער משה'לע האָט זי ארומנענומען און איהר א 
האַרציגען קוש נגענעבען, אויסרופענדינ:--- זיסע רחל'ע! טייערע, 
נאָר אַזעלכע הימלישע טעכטער וי דו, ביסט ווערטה צו זיצען 
אין אַזאַ פּראַכט, צווישען בוימער און פוינעל-געזאַנג, דו ביסט 
ביי מיר די שעהנסטע רויז אונטערן הימעל! 


--- מיין נאָט! די ווערטער האָבען אַזױ האַרציג געקלונגען, 
דאָס איך האָב פאַרגעסען אָן די פויגעלאך מיט זייער זיסער שטימע. 
זיין שטימע האָט נאָך שעהנער און זיסער געקלונגען אין מיינע 
אויערען. 

אי, װוי זיס האָט דאָס נעפיהלט!... דער קיסר אין דער וועלט 


איז פאַר דעם גליק ניט אימשטאנד נעווען צו באצאהלען.. פון 
דאמאלס אֶָן האָט זיך צווישען זיי אננעפאַננען אַ זעהר האַרצינע 
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צערטליכקייט, ליבע און רעספּעקט. ער האָט איהר אַנדערש ניט 
גערופען, װי: , טהייערע, ליבע רחל'ע, זיי זשע מוחל," און זי אים: 
, משה'לע לעבען, זיי מוחל?, נעה עסען," און מיט אַזאַ ליבע און 
האַרצינע צערטליכקייט האָבען זיי אָפּנעלעבט, דוכט זיך, ביי 
פופציג יאהר. 


--- און מיין אייניקעל? ווער ווייס? ווער ווייס, צי זי װועט 
קענען פיהלען אין מיינע יאהרען אזוי װוי איך איצט... אָדער אַלעס 
איז נאָר אַ חלום, אַ שעהנער, זיפער חלום -- האָט די אַלטע באבע 
רחל'ע געזיפצט און געבענקט נאָך דער פאַרנאננענהייט.., 
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אַטעריקאַנער קינדער 


דער אַלטער ר' פייוועל? סילקעס איז געווען כל-ימיו דער 
ערשטער אננעזעהענסטער בעל-הבית אין שטערטעל., 


אַז ער איז נאָר געקומען קיין אמעריקא,, איז ער געווען װי א 
דערשלאָגענער,. ער איז געווען געוואוינט, מען זאָל ביי אים פרענען 
עצות. סיי אין פריידען און סיי חלילה אין ליידען פלענט ער 
טרייסטען איטלאכען, עצות נגעגעבען. ער איז געווען דער נרויסער 
בעל-שכ? און אַלֶע אין שטעדטעל האָבען פון אים זעהר שטאַרק 
געהאַלטען, וי פון אַ גוטען אידען. דאָ, אין אמעריקא, אין ער 
נעבאך פארוואנדעלט געװאָרען אין אַ נאָרנישט, דאָ, איז ער גע- 
װאָרען אַ פּראָסטער, אַלט-פרענקישער איד, װואָס טויג צו נאָרנישט 
און װייסט נאָרנישט, נלייך ער װאָלט קיין מאָל נישט נעהאַנדעלט 
מיט גרויפע פּריצים און סוחרים, און טאָמער פרענט ער עפּעס דעם 
זוהן ווענען די געשעפטען, שמייכעלט יענער, נלייך ער װאָלט 
געווען אַ קינד און געפרענט פאַר אַ שפּילכעל... ווערט ער אין כעס, 
אָבער באלד לאָזט ער אַראָפּ זיין קאָפּ װוי אַ דערשלאָנענער און עס 
גלוסט זיך אים צו וויינען טאַקע װוי א קינד. 


--- זיי ניט בייז, טאַטע לעבען! -- פאַרענטפערט זיך דער 
זוהן --- איך האָב נישט געמיינט קיין שלעכטס! אָבער װאָס ווייסטו 
פון הינע ביזנעס? װאָס ווייסטו פון קלאָודיננ? דו האָטס מיט דעם 
ניט געהאַנדעלט. דיין מסחר איז געווען אַן אַנדערער. 


איז שוין דער אַלטער ר' פייווע? נעווען ביי זיך איבערצייגט, 
אַז דער זוהן איז גערעכט, ווייל טאַקע, װאָס ווייסט ער פון אמערי- 
קאַנער ביזנעס? 
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אַװעק זיינען דאן עטליכע חדשים. ר' פייווע? פלענט זיך 
טרעפען מיט זיינע לאנדס-לייט אין שוה?, אָבער אויך נאָר אויף 
גיך האָט מען געפרעגט: 


--- װאָס טוט מען? װאָס מאַכט איהר, ר' פייוועל? -- 

ניט מעהר, ווייל אַלע זיינען דאָ אַזױ פאַריאָנט, אַזױ פאַר- 
שמאיעט אין זייערע ביזנעס, אַז מען ווייסט נישט צו מען לעבט, 
ניך טוט מען א לייג טלית און תפילין, און איידער מען קוקט זיך 
ארום, האָט מען שוין נעענדינט. פון דעם יוננען דור זעהט מען 
זעלטען אימיצען אין שוהל, סיידען ווען איינער דאַרף קדיש זאָגען. 


--- אידישקייט האָט מיר דאָ אַ שעהן פּנים, מ'שטיינס 
געזאָנט, --- פלענט ער זיך באקלאָגען פאַר זיינע פריינר. -- קיין 
שבת, קיין יום טוב, ווער פיהלט עס אַ טעם פון אַ יום טוב? ווער 
זעהט אים אָן? אַלֶעס איז קאַלט, פאַרגליוװוערט, די שעהנסטע 
אידישע טראדיציעס זיינען װוי פאַרפראָרען,. קאַלט אין איינער 
צום אַנדערען, זייערע פּנים'ער זיינען קאַלט, וואו זעהט מען דאָס 
היימישע לעבען, דאָס ליבליכקייט, וואו דאָס נאַנצע שטעדטעל 
אידען זיינען װי איין משפּחה. איינער קאָן דעם אנדערען פון 
ייעל אריס. פון דור-דורות. דער בכבור'ער איר האָט דעם 
גרעסטען כבוד, אלע האָבען דרך-ארץ פאר אים, אפילו ווען ער איז 
אַן ארימאן, רעספּעקטירט מען זיין יחוס. אין דערהיים אַ שבת, 
אַ יום-טוב, אַ שמחת-תורה, װאָס פאר אַ נחת, װאָס פאַר א תענונ! 
דאָס נאנצע שטעדטעל פלענט געהען אויף רעדער. דאָס גאַנצע 
שטערטע? האָט נעזונגען, האָט געטאַנצט, האָט געלאַכט, האָט זיך 
משמח געווען מיט דער היילינער תורה. מען פלענט טאַנצען אין 
די. נאסען אין דער בלאָטע מיט פאַרקאַשערטע פּאָלעס און עס איז 
געווען פיין און וואויל. קיינער האָט דערפון נישט געלאַכט, נישט 
נעזאָגט קיין דעה. אה, נאָט, װאָס פאַר אַ זיסע צייטען דאָס 
זיינען געוועזען! 

אין אמעריקא איז אַן אַנדער װעלט. אָט האָט ער אַן אייני- 
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קעל, אַ היבשער בחור'ל, אָבער פון אירישקייט ווייסט ער נישט. 
ער האָט זיך וועגען דעם פאַרנאַנדערגערעדט מיט די קינדער: 


--- פטייטש, קינדער, אידישקייט! אייער קינד וייסט נאָך 
נישט פון אידישקייט! נעמט אריין אַ מלמד, זאָל ער אים כאָטשׁ - 
אויסלערנען דאַװונען! 


--- איי, שווער, לעבען, אונזער בענעלע, זאָל זיין געזונד, האָט 
געלערענט ביי אַ מלמד, האָט איהר געדארפט הערען אַ דרשה וי 
ער האָט געזאָנגט צו זיין בר-מצוה, געווען אַ פארגענינען צו הערען. 
עס האָט אָפּגעקאָסט אַ שטיק נאָלד, מיר האָבען געמאַכט אַ רענעלע 
חתונה מיט מוזיק אין א האָל? מיט אש פיינעם סאַפּער און מען האָט 
פארברעננט ביז טאָנ. 


-- נו, ליינט ער תפילין? קאן ער דאַװנען? -- האָט דער 
אַלטער געפרעגט. 


--- װוי ער האָט צייט, אַז ער מוז לויפען אין קאללערזש! 
איהר מיינט, אַז קאללעדזש איז עפּעס אַ גרינגע זאך! ער האָט 
אפילו ניט צייט צו עסען, מאַנכעס מאָל קען ער אפילן אַ גלאָן 
מילך ניט טרינקען. 


--- איי, קינדערלאך מיינע, אונזער אידישער דור ווערט װאָס 
א מאָל שװואַכער, און שוּלדינ זיינען נאָר די עלטערען אליין, זיי 
גיבען די קינדער אזא ערציהוננ, זיי ניבען אַװעק די נאנצע צייט 
צו מאַכען זיי פאַר מענשען, אָבּער אפילו נישט אַ ביסעלע צייט צו 
מאַכען פון זיי אידען. 


-- דו האָסט אַ טעות, טאטע לעבען, דו קענסט נישט די 
אמעריקאנער אידישע יונענד,. אין יוֹראָפּ אַן אַ קינד אין נישט 
נענוג אידיש ערצוינען געװאָרען, פלענט מען זאָנען, ער װעט זיך 
שמד'ען, אָבער דאָ, אין אמעריקא, הערט מען נישט פון דעם, 
כאָטש מען ניט זיי נישט קיין אידישע ערציהונג. 
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--- זיינען זי נישט ערגער וי נע"שמד'טע? -- האָט דער 
אלטער ארויסגערעדט מיט אַ ציטעריגען קול. 


-- נו, דו וועסט אים נישט איבערצייגען --- האָט רי שנור 
נעזאָגט. -- אפשר וװועט ער זיך אַ מאָל איבערצייגען --- האָט זי 
פאַרדראָסיג גערערט, 


דער אַלטער האָט געװאָלט די שנור איבערבעטען, האָט ער 
מיט אַ נידעריגען טאָן ארויסנגערעדט: 


--- איהר ווייסט דאָך, קינדער מיינע אַז איך בין נישט 
נעוואוינט צו אַזא לעבען, עפּעס דערקענט מען נישט אפילו, ווער 
עס איז אַ איד און ער עס אין א גו. 


-- אֶה, טאטע לעבען, דו ביזט נישט גערעכט, דאָ איז נישט 
דאָס קליינע שטעדטעל, אין אמעריקא זיינען דאָ נאַנץ וואוילע 
אידען, עס פעהלט נישט אויס קיין שוהלען, קיין בתי-מדרשים, 
קיין מקוואות, אַלעס איז דאָ װאָס אידען דארפען האָבען. 


-- אָבער דער שבת, די ימים-טובים, װוי עס ווערט אָפּנעהיט, 
מ'שטיינס געזאָנט! -- 


--דאָס, טאַטע לעבען, קען מען ניט העלפען, די נרעסטע 
ביזנעס ווערען געטאָן אום שבת.. 


---איי, איי, -- האָט דער אַלְטער נגעזיפצט -- מען קען זיך 
נישט העלפען? ווען מען וװוי? נאָר, װאָלט מען זיך שוין געהאָלפען. 
לינט דען נישט די גרעסטע טהיי? ביזנעס אין אידישע הענט? נאָר 
נשה דעד מיט וײן.. 


נאָך א זאַך האָט דעם אַלְטען ר' פייוועל געקרענקט. ער 
זעהט זיין אייניקעל בעני, אַ שעהנער בחור'ל, ביי אַ 17 יאהר, 
שעהן ענטוויקעלט מיט א נוטען פאַרשטאַנד, עס ציהט אים, אים 
ארומצונעמען, צודריקען צו זיין אַלטער פאָטערליכער ברוסט, אָבער 
יענער איז פון ווייטען, זיי פאַרשטעהען זיך נישט, זיי קאָנען זיך 
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נישט, זיי זיינען פרעמד, די שפּראַך צוטהיילט זיי. איין מאָל 
האָבען זיי זיך צוקושט. דאָס איז נגעווען ווען ער איז אננעקומען 
קיין אמעריקא, אָבער נישט מעהר. זיי באנעגענען זיך װי פרעמדע, 
מענשען, אים דאַכט זיך, אַז דער אייניקע? קוקט אויף אים מיט 
אַ שפּאָטישען בליק, אַז ער ניט אַ קוק אויף זיין באָרד. ‏ רי שעהנע, / 
ווייסע באָרד, װאָס ער היט אִֶפּ װי אַן אוינ אין קאָפּ, ער איו 
שטאָלץ אויף זיין באָרד, ער האַלט זי ריין און ציכטינ צוקעמט, 
קוקט ער אויס וי אַ פּאצַטריאררך מיט דער שעהנער, ווייסער ברייטער 
באָרד. אָבער דאָ אין אמעריקא איז זיין באָרד וי א דאָרן אין דרי 
אוינען צו דער יוננער, קליינער חברה. זיי לאָזען אים נישט 
רורכנעהן דעם וװוענ, און וי נערען װאָלטען זיי זיך נעװאָלט אַ 
שפּיל טאָן מיט דער דאָזינער שעהנער באָרד! 


איין מאָל געהענדיג אין שוה? אריין מיט דעם תפיליןזאַק 
אונטער דעם אָרעם, זיינען אים באפאלען אַ חברה קונדסים, 
האָבען אים ארומגערינגעלט און געשריען מיט באַנומענע קולות 
און נעלעכטער, פון וועלכע ער האָט נאָר פארשטאנען סװואָרט 
,ווהיסקער! ווהיסקער!" אינסטינקטיוו האָט ער גענומען זיין באָרך 
אין דער האַנד אריין זי צו באשיצען און מיט'ן שטעקען זיך פאַר- 
טיידיגען, אָבער דאָס האָט ביי דער קליינער חברש ארויסנערופען 
נאָך מעהר , פאָן" האָבען זיי זיך נישט געװאָלט אָפּטשעפּען, נאָר 
נאָך מעהר צונעטרעטען און פון אים נגעריסען, געצופּט דעם רעקע? 
און קריכען צו דערלאַנגען זיין באָרד, כאָטש וי הויך ער איז נעווען, 
זיינען זיי געשפּרוננען װוי יוננע צינען, אים צו דערלאננען. 


ער איז געווען אין אַ גרויסע פאַרלענענהייט און ער האָט 
געזוכט אַ איד, װאָס זאָל אים פאַרטיידינען, אים ארויסשלעפּען 
פון דער לאַגע. דאָ האָט ער אַראָפּנעלאָזט זיין תפילין-זאק, אין 
געװאָרען נאָך אַ גרעסערע בהלה מיט אַ נעפּילדער, האָבען זי 
געכאַפּט און צושפּרײיט דעם טלית איבער דער סטריט און אריינ- 
געװאָרפען װאָס זיי האָבען געטראָפען,. דער אַלטער איז געשטאנען 


ראָזע שעהנפעלד 58 


אַ פאַרשטיינערטער פאַר שרעק, זיין טלית צו זעהן איז אַזא לאַנע. 
װאָס טוט מען? און דאָ זעהט מען נישט א איד אויף אַ רפואה, 
ער איז געווען אַזױ פול מיט צער, אַז ער האָט נישט געזעהן אפילו 
וי עס איז פּלוצים אנגעקומען אַ יונגערמאן און האָט זיך אריינ- 
געלאָזט מיט דער חברה אין אַ קאַמפּף, זיך אננעמענדיג פאַר דעם 
אַלטען מאַן. ער האָט שנעל צוזאמענגענומען דעם טלית און איז 
אנטלאפען אין שוה? אריין. אַ דערשראָקענער, א פאַרמאַטערטער 
איז ער אריין אין שוהל, ער האָט אפילו ניט געװאָלט קוקען וי 
דער יונגערמאן האָט דאָרט צוליב אים אָנגעפירט א פאיט. 


אהיים קומענדיג האָט ער געטראָפען אַ גאנצע איבערקערעניש, 
די שנור איז ארומגעגאנגען אַ פאַרװיינטע, אַ ברוגז'ע און נישט 
געענטפערט אויף דעם אלטענ'ס גוט מאָרנען, 


--- װאָס איז געשעהן? -- האָט דער אַלטער אויסגערופען אַ 
דערשראָקענער, 


-- געהט שוין, געהט מיט אייער פרומקייט! -- האָט די שנור 
זיך נגעבייזערט. 


--- װאָס איז? װאָס האָט פּאסירט? 
--- געהט קוקט אָן בענעלע'ן, װעט איהר געװאָר ווערען. 


דער אַלטער איז אריין מיט שנעלע טריט אין בעני'ס רום, 
וואו בעני איז געלענען דאָס פּנים באליינט מיט נאַסע טיכער, אַ 
פאַרשװאָלענער, א צעשלאָגענער. 


--- וועה איז מיר! װאָס האָט פּאַסירט? בענעלע! ווער האָט 
עס דיר געטאָן? -- האָט דער אַלטער מיט אננסט געפרעגט. 


-- ער איז שיער דער'הרנ'עט געװאָרען דורך אייך! -- האָט 
די שנור געשריען. 


-- דורך מיר? -- האָט דער אַלטער געפרענט פאַרוואונדערט, 
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|-- יא, יא, דורך אייך! בענעלע האָט זיך פאַר אייך אנ- 
גענומען,. פאַר אייער באָרד, 


--- פאַר מיר זיך אנגענומען? -- דעם אלטען אין ניט איינ- 
נעפאַלען, אַז יענער יונגערמאן, װאָס האָט זיך געשטעלט אין 
קאַמפּף מיט דער חברה, איז נאָר זיין אייניקעל בעני. 


-- נו, זייט רוהיג, --- האָט זיך דער זוהן אריינגעמישט -- 
האָט ניט מורא, עס װועט אים נאָר נישט שאטען. ער האָט ניט 
געקענט צוזעהן קינדער פון סטריט טשעפּען דיך, איז ער ארויס 
און האָט זיי אייננעטהיילט אַ מנה יפה און אליין האָט ער אויך 
נישט דערליינט. 


דער אַלטער ר' פייוועל איז נעבליבען שטעהן אֶהן לשון פון 
פאַרוואונדערונג, אַז אָט דער ניט-איריש נעלערענטער אינגעל, װאָס 
האָט נישט קיין אידיש פּנים, האָט זיך אננגענומען פאר'ן זיירענ'ס 
כבוד, עס האָט אים ארומגענומען אַ װאַרימקײיט ביים האַרצען, ער 
איז דאַן צו צום באִי, האָט אים ארומנענומען און באַדעקט מיט 
הייסע קושען. 


-- דו, דו מיין קינר!; דו האָסט זיך אָננענומען פצר דיין 
זיידען? דו ביזט דאָס געווען דער יונגערמאן, װאָס האָט צוטריבען 
זיי? אֶה קינד מיינס! טייערעס, 


-- יא, נרענד"פּאַ, איך נעם זיך אָן פאַר יעדען איד, אַז איך 
זעה וי מען טוט אים שלעכטס און ווען דו װאָלסט נישט געווען 
געווען מיין זיידע, װאָלט איך דאָס אויך געטאָן, ווייל ווען איך 
בין זיך געגאַנגען אננעמען פאַר דיר האָב איך אפילו ניט נעקוקט, 
װָס פאַר אַ איד עס שטעהט דאָרט אין געפאַהר. 
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צן שפּעט 


הערי פיינמאן און סיימאן קארמינסקי האָבען געשטאַמט פון 
אַ רוסיש קליין שטעדטעל. נאָך אין דער היים זיינען זיי געווען 
נוטע פריינד,. פון איין נאַס, פון איין חדר, פון איין שוהל. צו- 
זאמען זיינען זיי געקומען אין אמעריקא, געוואוינט אין איין רום, 
צוזאמען געליטען, צוזאמען זיך געפרעהט. 


קארמינסקי איז געווען דער געגענזאַץ פון זיין פריינד: ווערענד 
סיימאן איז געווען אַ פרעהליכער, לוסטיגער יונגערמאן, איז הערי 
געווען סאָליר, שטיל, געלאַסען. וויפיעל ער האָט פאַרדינט, האָט 
ער אלעמאָל אפּנעשפּאָרט א דאָלאר, סיימאן אָבער האָט קיינמאָל 
ניט נעהאט נגענונ. 


איינמאָל האָט הערי דערצעהלט זיין פדיינד א סוד: ער האָט 
זיך באקאנט מיט אַ פיינער מיידעל און ער דענקט, אַז עס װעט 
זיין א פּאַסענדער שידוך פאַר אים. 


סיימאן האָט זיך אויסגעלאַכט: -- ערשט אַ יאהר אין לאנר! 
װאָס איז די נדולה מיט דיר? װאָס עפּעס פּלוצלונג חתונה האָבען? 
אַזא מיליאנער ביסטו שוין געװאָרען? ביסט זיכער אַז דו װועסט 
קענען א פאַמיליע פאַרזאָרנען? 


-- איך טראַכט גאָרניט אַזױי ווייט, --- האָט הערי געענטפערט 
--- פאַר דער ערשטער צייט האָב איך נענונ געלד און שפּעטער 
על איך טאָן, װאָס אַלע פאַרהייראטע מענער טוען -- ארבייטען 
און פאַרזאָרנען מיין פאַמיליע. די הויפּטזאך איז, אַז איך האָב 
געקראָנען אַ שעהנע, ליבע מיידעל. 
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-- קוק זיך נאָר גוט ארום, װאָס דו טוסט, --- האָט אים זיין 
פריינד געווארענט --- זאָלסט שפּעטער קיין חרטה ניט האָבען. 


דערביי האָט אים סיימאן נעמאַכט א חשבון, אז ער וװעטי 
שפּעטער דאַרפען צופיעל ליידען פון דער פאַמיליע. אֶט איז זיין 
פרייהייט שוין נעשטערט פון דער פרוי, וועלכע װועט איבער אים 
הערשען, און דאַן דער מאטעריעלער צושטאַנד. עס וועט זיך אנ- 
פאנגען אַ לעבען פון קרינערייען, רייסערייען. עס װעט קומען א 
רענט, אַ געזדביל, אַ בוטשער, אַ גראָסערי, און נאָך אַזעלכע זאכען, 
ווענען וועלכע אַ סינגעל-מאן האָט וויינינער צו זאָרגען. 


עס איז אָבער שוין געווען צו שפּעט. הערי האָט זיין מיירעל 
צופיעל נעליבט און כאָטש דעם פריינד'ס ווערטער האָבען נע- 
קלוננען אין זיינע אויערען און נעשטאָכען אין האַרץ, האָט ער זיך 
ניט געקענט פון דער ליבע אָפּזאָנען. דערפאר האָט ער לאַנג ניט 
ספּעקולירט און האָט חתונה געהאט. 


ווען עס איז אים שפּעטער אויסנעקומען אמאָל אַן ענגע צייט, 
האָט ער זיך געהיט פאַר סיימאנ'ען אַ װאָרט צו זאָגען, ער זאָל 
אים ניט מאַכען די פאָרוואורפען. סיימאן פלענט אָבער די לאַנע 
אַליין באַמערקען און האָט ניט איינגעהאלטען זיינע באמערקונגען. 


--- אודאי האָב איך עס פריער געוואוסט. עס איז ניט אַזױ 
גרינג צו ווערען אַ פאָטער פון אַ פאַמיליע. איך האָב דיר געזאָנט, 
אַז דו וועסט דיך דאַרפען פּלאַנען. 


--- עס איז אָבער ווערט זיך צו פּלאַנען פאַר אַזא פרוי וי 
מיינע און פאַר אַזעלכע צוויי ליבע קינדערלאך, -- האָט הערי 
געענטפערט און ניט נעװאָלט אננעמען קיין הילף פון זיין פריינר. 


סיימאן קארמינסקי האָט צונענעבען, אַז זיין פריינד האָט 
ווירקליך אנגעטראָפען אויף אַ פיינע פרוי. ווען ער זוכט, װאָלט 
ער אפשר נאָך אזוינע געטראָפען,. אָבער ער האָט זיך איינגערערט, 
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אז א סך אַזעלכע פיינע געפינט מען ניט אַזױ גרינג און זוכען 
האָט ער ניט געװאָלט. ביסלאכווייז האָט ער זיך דערשלאָגען צו 
אַ בעסערען צושטאַנד. ער האָט אנגעהויבען האנדלען און פאן- 
דינען שעהנע נעלד און מיט פינף יאהר שפּעטער איז ער אריינ- 
געטראָטען אין ריעל-עסטייט ביזנעם. 


הערי פיינמאן האָט ווייטער געלעבט אין עננע מאטעריעלע 
באַדינגונגען, איז אָבער געווען נליקלאך. די שווערע ארבייט 
פלעגט אים דאָך אויסמאַטערען און ער אין אמאָל נגעפעהרלאך 
קראַנק געװאָרען. 


--- וי פיהלסטו זיך היינט? -- האָט אמאָל סיימאן נעפרעגט 
זיין פריינד, וועלכער איז נאָך געווען זעהר שוװאַך פון א לונגען- 
אנטצינדונג. 


-- אַ דאַנק גאָט! -- האָט דער קראַנקער געענטפערט מיט אַ 
שװאַכער שטימע און דערלאננט זיין פריינד זיין אָפּנעצערטע 
האנד. -- זעץ זיך. וי געפעהלט דיר, װאָס איך האָב געמוזט 
דורכמאַכען? -- האָט ער אָפּנעזיפצט. 


--- אבי ס'ווערט דיר בעסער. זאָרג ניט. זיי נאָר געזונר, 
- און אַלץ װועט זיין , אלרייט." 

--- איך זאָרג ניט, װאָס װעט מיר דען ארויסקומען פון זאָרגען. 
און װאָס מאַכסטו? װוי פיהלסטו? 

--- איך -- האָט סיימאן איבערגעפרעגט מיט אַ שמייכעל. -- 
איך זארג אויך ניט. מיינע בײשנעם" זײַנען , אלרײיט," הלואי 
אויף דיר נעזאָגט. מיך אינטערעסירט דיין געזונד. 

-- אַ דאַנק. ס'איז ,אלרייט." סיט דער צייט על איך 
ווערען אַ מענש -- האָט הערי ביטער געשמייכעלט. 

--- איי, איי, א מענש... נו יא, דו האָסט דאָך געװאָלט זיין 
קליגער פון אַ סך אַנדערע. 
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--- מיר קענען קיינמאָל ניט אויסרעכענען װאָס שפּעטער 
וועט זיין. 


--- ניט שווער אויפּצורעכענען... 
--- גענוג דערפון צו רערען. אֶט קומט זי.. 


דאָ איז אריינגעקומען הערי'ס פרוי, א שעהנע ברונעטקע, פול 
מיט חן און מיט אַ ליבען שמייכעל, כאָטש מיעד פון דעם מאנ'ס 
קראַנקהייט. זי האָט באַנריסט דעם גאַסט, צוגעקומען צום מאַנ'ס 
בעט, זיך אריבערגעבויגען איבער דעם קראַנקען און װוי א געטרייע 
מוטער צערטליך ארויפגעלענט איהר האנד אויף זיין שטערען. 


--- ווילסטו עפּעס, הערי? אַ ביסעל מילך? 


--- ניין, טייערע, כ'האָב ניט לאַנג נעטרונקען, מינעלע האָט 
מיר דערלאננט. 


--- שוין צייט צו נעמען די מעדיצין! --- האָט זי זיך א כאַמּ 
נעטאָן, אַ קוק טוענדיג אויפ'ן זיינערעפ, 


דער קראַנקער האָט מיט ליבע געדריקט איהר האנד, 


--- זעהסטו, מיין פריינד, -- האָט ער זיך געװענדעט צו 
סיימאנ'ען, --- ווען ניט זי, װאָלט איך שוין איצט געווען אַ קאנ- 
דידאט אין הימעל. זי איז מיין מלאך. צעהן מאמעס קענען עס 
פאַר זייער קינד ניט טאָן, װאָס זי טוט פאַר מיר,. זי שלאָפט ניט, 
עסט ניט, האָט נאָר מיך אין זינען. נאָט זאָל העלפען, איך זאָל 
עס איהר קענען אין פריידען אָפּדינען. 


--- שא, שא, הערי'לע, שטרענג זיך ניט אֶן! --- און זי האָט 
אים אַ קוש געטאָן אין שטערען. --- איך וויל נאָר ניט, איך וויל 
נאָר דיך זעהן געזונט, װעל איך שוין אַלץ האָבען,. איז דען ניט 
אַזױ? --- האָט זי זיך נגעװוענדעט צו סיימאנ'ען, וועלכער איז 
נעזעסען מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ און שטיל מקנא נעווען זיין 
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פריינד מיט דער ליבע און אױפאָפּפערענדער טרייהייט פון זיין 
פרוי. : 


--- אודאי, אודאי, --- האָט ער זיך אָפּנערופען. -- צוערשט 
זיי נעזונט, דאַן װעט אַלץ נוט זיין. 


-- איך זאָרג ניט, װאָס ס'וועט זיין שפּעטער. איך זאָרג זיך 
נאָר פאַר אצינד. איך װויל אים נאָר זעהן אויף זיינע פיס. ער 
איז נעבאך אזוי אָפּנעשװאַכט. אָכער אַזױ וי די געפאהר אין 
שוין פאָראיבער, האָף איך, אַז ער װועט צו זיך קומען, --- האָט זי 
מיט נלויבען געזאָגט און גענלעט זיין צושויבערטען קאָפּ האָר. 


--- פאַרװאָס האָט איהר אים ניט געלאֿוט נעמען אין שפּיטאָל 
אריין, ווען איך האָב אים געװאָלט אוועקפיהרען? -- האָט סיימאן 
געפרעגט. --- איך האָב דאָך געוואוסט, אַז עס װעט פאַר אייך 
זיין צו שווער ארומצונעהן ביי אזא ערנסט קראנקען. 


-- ניין, איך װאָלט עס ניט אויסנעהאלטען! -- האָט זי 
אויסגערופען. -- זעכצען נעכט האָב איך מיך ניט אױיסגעטאָן, 
אָבער איך נעם עס פאַר ליב, אבי איך זאָל אים זעהן אין אַ כעסערען 
צושטאַנד. איך בין אפילו ניט צופיעל מיער... 


-- איהר זייט טאַקע אַ טרייע, איבערגעגעבענע פרוי, --- האָט 
סיימאן זי געלויבט. --- מיין פריינד האָט זיך אין אייך ניט גענארט 
-- האָט ער צונענעבען מיט ט שמייכעל. 

--- אַזױי דאַרף זיין, מר. קארמינסקי. איך דענק נאָר ניט, אַז 
איך בין אַן אויסנאַם צווישען פרויען. 

--- דענקט איהר, מרס. פיינמאן, אַז צווישען פריינד קען אויך 


זיין אַזאַ שטאַרקע פריינדשאפט? -- האָט זי קארמינסקי געפרעגט, 
װיי? עס איז אים נגעפעלען דער אַרגומענט. 


--- צווישען פריינד קען געבען א זעהר שטאַרקע פריינדשאפט. 
פריינד קענען זיך זעהר ליב האָבען און זיין איבערגעגעבען, נעטריי, 
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צוטיילען זיך מיט דעם לעצטען ביסען. אָבער עס קאָן זיך מאַכען, 
זיי זאָלען זיך ווערען די גרעסטע שונאים און איינער דעם אַנדערען 
ווינשען דאָס ערגסטע. און ווייסט איהר ווען? זאָל איך עס זאָנען 
אָפען? ועט איהר ניט ווערען בייז, ווען איך וװועל אייך נעמען 
פאַר אַ ביישפּיל? 


--- געוויס ניט. אדרבה, לאָמיך הערען אייער מיינוננ. איך 
הער מיך זעהר נערען צו צו אייערע ארגומענטען, -- האָט ער 
נעשמייכעלט און אין זיינע אוינען האָט א בליץ געטאָן אַ לייכט 
פייערעל. זי האָט עס באמערקט, זיך ניט וויסענדיג געמאַכט, נאָר 
א טראכט גענעבען: װאַרט, איך װע? דיר ארומפליקען דיינע 
פעדערלאך... 


-- אָט צום ביישפּיל, איהר זייט מיין מאַנ'ס בעסטער פריינר. 
איהר זייט נוטע פריינד נאָך פון דער היים. איך ווייס, אז איהר 
האָט הערי'ן אַ סך געהאָלפען, און איך ווייס, אַז איהר וועט אים צו 
יעדער צייט וועלען העלפען, ווען ער װועט נאָר דאַרפען שטיצע, 
איך ווייס עס און בין אייך זעהר דאנקבאַר דערפאר, 


יענער האָט נעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און נעשמייכעלט. 


--- אָבער ווען עס מאַכט זיך אַ געוויסער פאַל, -- האָט זי 
ווייטער גערעדט, --- און איך זאָנ עס נאָר, ווייל איך בין זיכער, 
אַז דער פאַל װעט קיינמאָל ניט פאָרקומען, ווען צום ביײישפּיל מיין 
מאַנ'ס טרייסטער פריינד פאַרליבט זיך אין מיר, בין איך זיכער, 
אַז ער װאָלט פאַרגעסען אָן דער נאַנצער פריינדשאפט און װאָלט 
געזוכט אַ עג מיך צו קרינען. ער װאָלט זיך ניט אָפּנעשטעלט 
אפילו ווען עס האַדעלט זיך אין זיין פריינד'ס לעבען. ער װאָלט 
ניט פאַרגינען זיין פריינד דאָס גליק צו לעבען מיט דער יענינער, 
װאָס ער ליבט. 


-- אין לינע איז עפּעס אַנדערש, --- האָט קאַרמינסקי גע- 
זאָגט. -- דאָ האָט איהר אפשר רעכט און אפשר ניט. אויב ער 
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איז אַ טרייער פריינד, װאָלט ער געטאָן אַלעס די ליבע צו דער" 
שטיקען און זיך פון זיין פריינד ניט שיידען. 


-- יא, ער קאָן עס. אָבער עס ועט זיך פאַר'גנב'ענען א 
נעדאַנק און זיך פּלאָנטערען אין זיין פאַרליבטען מוח, אַז ווען 
יענער זאָל ניט עקזיסטירען, װאָלט ער נגעווען דער נליקליכער און 
װאָלט געקאָנט געניסען פון זיין ליבע. 


-- עס קאָן זיין, איך װעל זיך נישט שפּאַרען. 


הערי. האָט הנאה געהאַט פון צוהערען זיך צום נעשפּועך און 
איז געווען צופרדיען, דאָס זי האָט איבערצייגט רעם פריינד. 


עס זיינען אװועק אַ פֹּאָר יאהר. סיימאן קארמינסקי איז 
זעהר רייך געװאָרען, האָט פארמאַנט הייזער, שלעסער, דינסטען, 
געװאָרען דער גרויסער ריעל-עסטייטניק, באַקומען א גרויסע בא- 
קאנטשאפט און פיע? פריינד, וועלכע האָבען אים גע'חנפ'עט. אַז 
ער איז ארייננגעקומען צו אַ פריינד, האָט מען ניט געוואוסט, 
וואוהין אים אוועקצוזעצען, און װאָס אים צו נעבען. ער האָט 
געלעבט אַ פרייער, אַ צעלאָזענער. אָן אַ פאַרהייראטען לעבען 
האָט ער איננאנצען פאַרנעסען, ניט געװאָלט געשטערט ווערען אין 
זיין פרייהייט. נעלד האָט אים ניט געפעהלט, האָט אים אַ פרוי 
אויך ניט געפעהלט. 


מיט הערי'ן האָט ער זיך איצט זעהר זעלטען געטראָפען. 
אמאָל צופעלינ באגעגענט, אויף א מינוט זיך אפּנעשטעלט און 
נעפרעגט: 


--- וואָס מאַכסטו? 
-- און װאָס מאַכסטו? גנוד-ביי. 


און די יאהרען זיינען דערוויי? גענאננען,. קארמינסקי אין 
שוין אריבער די פופציגער; ער האָט דערפיהלט א מידקייט אין 
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זיינע נלידער, האָט שוין פאַרלאָרען די לוסט צום פרעהליכען 
לעבען. אַלץ האָט עפּעס פאַרלאָרען דעם גלאַנץ, דעם רייץ. ער 
האָט אננעהויבען מעהר צייט צו פאַרברייננען אין זיין רייכער 
היים און זיך דערפיהלט אַן איינזאמער, אַן עלענדער. דערצו איז 
ער נאָך קראַנק געװאָרען. 


געקומען זיינע פריינד און אים אוועקנעפיהרט אין א שפּיטאָל 
אריין. ער איז אָפּגעלענען אַ פיר װאָכען און איז אװועק אין 
קאָנטרי זיך צו ערהאָלען פון זיין קראַנקהייט, אָבער זיין געזונט 
אין געבליבען אונטערנגענראָבען װי אַ בוים װאָס פאַננט אָן צו 
דאַרען,. אין זיינע ביינער און אין זיין בלוט האָט זיך אָפּנערופען 
דער ניפט פון זיין פאַרשװענדערישען לעבען. 


ווען ער איז צוריקנעקומען פון דער קאָנטרי, האָט אים די 
רייכע היים אויסגעקוקט פּוסט און אונהיימליך,. אַלץ האָט אויס- 
געזעהן אין זיינע אוינען, װוי עס װאָלט געווען פאַרנאַכלעסינט און 
װי עס װאָלט אין הויז נעפעהלט אַ געטרייע אויפפּאַסערין. די 
דינסטען זיינען אים געווען אפּשטיסענד. ער האָט קוים געקאנט 
עסען, װאָס זיין אַלטע קעכין פלענט פאַר אים צונרייטען. 


דאַן האָט ער פאַרשטאַנען, װאָס פאַר אַ נרויסען פעהלער ער 
האָט אין זיין לעבען באנאננען. ער האָט זיך דערמאָנט אָן זיין 
פריינד הערי פיינמאן, אָן דער צייט ווען ער איז געווען קראנק 
און אָן דער האַרצינער ליבע און טריישאפט פון זיין פרוי, וועלכע 
האָט געװואַכט איבער אים וי אַ נוטער מלאך, ביז זי האָט אים 
פּון די נעגעל פון טויט ארויסנעריסען. אֶט זיי זיינען נליקלאך, 
כּאָטש אָרעם. וי שטאַרק זיי ליבען זיך! װאָס פאר א שעהנע, 
טייערע קינדער זיי האָבען... 


--- מיט מיין גאַנץ פארמענגען קען איך איצט דאָס גליק ניט 
קויפען, -- האָט ער טרויעריג געטראַכט. -- װאָס איז מיר איצט 
נעבליבען פון מיין לעבען? אַ שמוצינע, ווייסע פּעסט, װאָס 
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נריזשעט דאָס האַרץ און פרעסט דעם מאַרך פון די ביינער.. 
און סיימאן האָט שווער אָפּגעזיפצט און מקנא געווען זיין 


שָרימען פריינר. 
אָבער צו שפּעט איז געקומען זיין חרטה. 
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רד ששרעכונ2 


שטיל וי אויף אַ בית עולם. א פינסטערע, שרעקליכע נאַכט. 
אונטער פאַרמאַכטע לאָדענס ביי א הלב'ן ליכטע? איז געזעסען 
ער זיידע ר' יעקב; נעבען אים -- ישראל'צע, און ביידע האָבען 
אָפּגעריכט חצות. 


--- דו גרויסער, מעכטינער באשעפער פון דער וועלט, --- האָט 
נעבעטען דער זיידע דורך פּסוקים און אויפנעהויבען די הענט וי 
צו דערלאננען דעם כסא הכבוד, און זיין קול האָט נעציטערט, פול 
מיט תחנונים און נעבעט צום אלמעכטינען באשיצער, און מיט 
גרויס בטחון, אַז אויך איצט װועט ער העלפען זיין פאָלק, װוי ער 
העלפט און באשיצט תמיד זיינע קינדער פון נעפאהר, זאָל ער זיך 
מרחם זיין און העלפען זיינע קינדער, ואָל װאָנלען ארום וי 
בלאָנדזשענדע אין אַ וויסטען מדבר פון דער שרעקליכער נויט, 


--- דו האַרר פון דער וועלט! פאַרלאָז ניט די קינדער ישראפ! 
מיר האָבען ניט קיין אנדערען באשיצער. זעה פאָטער אין הימעפ, 
וי דיינע אויסדערוויילטע קינדער ווערען פאַרלעהנט צווישען די 
חיות, און קיינער, א חוץ דיר, קען אונז ניט העלפען. 


מיט אַזױנע תפילות און הייסען נעבעט האָט דער אלטער 
זיידע פאַרנאָסען טייכען טרערען. און ישראל'צע איז נעזעסען 
שטיל, און באטראַכט דעם זיידען, זיין אייננעבויגענעם, שלאַפען 
קערפּער, זיינע אויסגעדאַרטע גלידער, זיינע טיפע, שווארצע אוינען 
און די ווייסע באָרד, די קנייטשען אויף זיין הויכען שטערען, וואו 
עס האָט זיך דערקענט דעם נלות-איד... דאָס אַלִעס האָט אנגע- 
טריבען אַ ‏ שרעק אויף דעם יונגען בחור'ל. 
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-- װאָס זאָנסטו ניט, ישראל'צע? 
-- איך קען ניט זאָנען מעהר... 


--- זאָג, מיין קינד, זאָג, בעט צו השי"ת ער זאָל אונז העלפען. 
אין זיין האנד ליגט די ישוער... 


--- זיידעניו, איך קען ניט. אָט די מעשות, װאָס דו האָסט 
מיר דערצעהלט פון די גרויסע צרות, וועלכע אונזער פאלק האָט 
זיך אויפנגעשטאַנען זייט דעם ביטערען נלות, לאָזען מיר ניט... 


-- יא, קינד מיינס, אָבער מיט דעם בטחון צו גאָט זיינען זי 
אַלע מאָה? נעהאָלפען געװאָרען. 


--- און וי זיינען יענע געהאָלפען געװאָרען, װאָס זיינען 
עפענטליך פאַרברענט נעװאָרען אין מאַרק אויפ'ן שייטער-הויפען? 
-- האָט ישראל'צע ארויסגערעדט מיט ביטערניש, --- און די, װאָס 
מען האָט נעמאַטערט אין די קעלערס פון דער שפּאַנישער אינ- 
- קוויזיציע, וועלכע האָבען זיך מוסר נפש געווען צוליב דעם גלויבען? 
און װאָס הערט זיך מכח די היינטינע מאטערנישען, שלאכטערייען, 
פּאַרפּאָלנוננען, ארויסווייזונגען פון לאנד צו לאנד? אוי, זיידעניו, 
עס איז שרעקליך! עס איז שון צופיעל, נישט מענשליך אריבער- 
צוטראָנען!... : 


--- שאָ, שא, קינד מיינס, רעד ניט אַזױ, דאָס איז אַ לעס- 
טערונג גענען נאָט. וי ער פיהרט, אַזױ איז רעכט, און מיר דארפען 
עס אננעמען פאַר ליב. דען װאָס מעהר מיר ליידען, אַלס גרעסער 
װועט זיין דער שכר בעולם הבא... 


-- האַ! -- האָט ישראל'צע מיט ביטערניש ארויפגערופען, -- 
דאָס הייסט וי זיך אליין מיאש זיין פון לעבען און איבערנעבען 
אַ נאַנץ פאָלק צום אונטערגאנג... ניין! זיידע, דאָס טאָר ניט זיין. 
מיר דאַרפען זיך ניט פאַרלאָזען אויף נסים, מען דאַרף עפּעס טאָן! 
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-- נאריש קינד װאָס דו ביסט, היצינ קינד, װאָס קענען 
מיר דען טאָן? מיר זיינען אַ קליין הייפעלע, צוזייעט און צושפּרייט 
אוה שבעה ימים. דאָס איז אונזער גורל, זייט דער נלות האָט 
זיך אנגעפאננען. אָבעל שא... האָסט געהערט? דאַכט זיך, טריט 
פון א מענשען.. אין אַזאַ שפּעטער ציים.. 


-- נו, װאָס האָסטו זיך דערשראָקען? 


--- אַזױ שפּעט קומען ניט קיין מלאכים, -- האָט דער זיירע 
מיט אַ ביטערען שמייכע? ארויסנערערט. 


-- נו נעם עפּעס אין האנט, און איך װוע? אויך עפּעס נעמען, 
וועלען מיר זיך פאַרטיידיגען. 


-- האָסט אַ טעות, מיין קינד. װוי קענען מיר, צוויי שוואכע 
מענשען, זיך פאַרטיידיגען? ווער ווייסט וויפיעל זיי זיינען? 


-- נישקשה, וועלען מיר כאָטש אונזער לעבען ניט ב י ליג 
אוועקגעבען. 


-- װאָס רערסטו, גאָט איז מיט דיר! װוי קען איך דיין טייער, 
יונג לעבען איינשטעלען? איך האָב שוין קיין מורא ניט, איך האָב 
שוין מיינס אָפּגעלעבט, אָבער דו? ניין, לְאָמִיר גאָט בעטען, ער 
וועט אונז העלפען, ער װעט אונז ווייזען אַ וועג, װי מיר זאָלען זיך 
ראַטעוען. -- און דער אַלטער האָט זיך ווידער גענומען צום ספר'ל, 


אָבער ישראל'צע האָט צונענומען דאָס ספר'? פון זיירענ'ס 
הענט און מיט עקשנות ארויסנערעדט: 


--- צו שפּעט, זיידע, מיר מוזען זיך אָדער ראַטעװען, אָדער 
פארטיידינען. 


-- נו, נו, אדרבא, װי קענען מיר זיך ראַטעוען? סיירען זיך 
ערנעץ באהאלטען. 
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-- ניין, אין הויז קענען מיר זיך ניט באהאלטען., זיי וועלען 
דאָס הויז אונטערצינדען, דאָס איז זייער שעהנסטער שפּיל צו 
זעהן יעקב'ס הויז אין פלאמען. 


-- בַיְסֵּטּ גערעכט, מיין -קינד,. ביפט נערעבט. - אלי, נאָט 
אלמעכטינער, באשיצער, באווייז דיין נס! 


--- קום, זיידע, קום! פאַרלאָז זיך ניט אויף קיין נס! 


און מיט אַ הינטער-טיהרעל זיינען זיי ביידע ארויס אין דער 
פינסטערער נאַכט. דער אַלטער, מיטנעמענדינ דאָס ספר'ל, האָט 
זיך געשלעפּט האנט ביי האנט מיט'ן יונגען איבער פעלדער, גריבער 
און בערגער. געשלעפּט האָט זיך דער אַלטער מיט שװאַכע טדיט, 
אנהאלטענדיג זיך ביים יוננען, קרעפטינען ישראל'צעס האנט. 
טרים ביי טריט זיינען זיי אוועק א שטיק אין די פעלדער און 
האָבען נגעדענקט, אַז זיי זיינען שוין גערעטעט. 


-- שוין ניט ווייט צו טאָנ, וועלען זיי אונז דערזעהן, -- 
האָט דער זיידע מיט אננסט ארויסנערערט. 


-- ביז טאָג וועלען מיר זיך דערשלאָנען צו אַ זיכערען אָרט, 
-- האָט ישראל'צע געטרייסט דעם זיידען, און פּאמעלאך האָבען 
זיי זיך געשלעפּט אַלץ ווייטער און ווייטער, דער אַלטער איז 
אָבער פאַרשלאַפּט געװאָרען און ווען ניט די קרעפטינע האנט פון 
אייניקעל, װאָלט ער זיכער ניט אויסגעהאלטען. 


עס האָט אננגעהויבען טאָנען. דאָ האָבען די וילדע, בייזע 
מחנות דערזעהן דעם אַלטען זיידע'ן מיטן אייניקעל, װוי ער שלעפּט 
זיך און װויל זיך צוזעצען. זיי האָבען זיך געלאָזט זיי פּאַקען, און 
מיט קולות, וי זיי װאָלטען געװאָלט אַ פעסטונג אייננעמען, האָבען 
זיי זיך נעלאָזט זיי נאכיאגען. 


--- ראַטעוע זיך, ישראל'צע, --- האָט דער זיידע געבעטען, -- 
זעהסט דאָך מיר זיינען פאַרלאָרען! 
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--- נאָך ניט, זיידע, איך על דיר ניט לאָזען. 


--- איך האָב קיין כח ניט מעהר. אנטלויף, קינד מיינס, און 
נאָט זאָל דיר העלפען:-- און דער אַלטער איז געפאַלען צום 
באָדען. 


פאַר זייערע אויגען, ניט ווייט, האָט זיך אויפנעהויבען א 
הויכער באַרג, מיט קוסטען באוואקסען. ישראל'צע האָט א נעם 
געטאָן דעם זיידען אויף זיינע פּלייצעס און אים אריבערגעװאָרפען 
וי עפּעס אַ בינטעל און ארויסנגערעדט: 


--- דו ווילסט ניט נעהן, װעל איך דיך נעמען מיט געוואלט 
און איך על דיך אװעקטראָגען. 


דער אַלטער האָט געבראָכען די הענט און זיך געבעטען דער 
אייניקעל זאָל זיך רעטען און אים איבערלאָזע-- ער װועט זיך ביי 
זיי אויסבעטען. אָבער ישראל'צע, ניט ענטפערענדינ קיין ואָרט 
און סאפּענדיג אונטער דער שווערער לאַסט, האָט געשפּאַנט ווייטער 
און ווייטער, און אַ דאַנק זיינע יוננע קרעפטען האָט ער דערגרייכט 
דעם באַרג, זיך אריינגעקליבען צווישען די קוסטען, אוועקנעלעגט 
דעם אַלטען אונטער דעם שאָטען פון א יונגען בוים. אליין האָט 
ער נגעשטינען העכער און העכער ארויף באַרנ. מיט מיה האָט ער 
פאַרטנעזעצט זיין שווערען וועג. 


די זון איז ארויס, האָט זיך באַװיזען אונטער דעם באַרג אַ 
רויטע, אַן אננעצונדענע, אנציינענדינ אויף א הייסען טאָנ. 
ישראל'צע איז געשטינען אַלְץ העכער און העכער, ביז ער האָט 
דערקלעטערט צום שפּיץ בארנ. ער האָט געװאָלט זעהן פון אויבען 
די מהנה, װאָס האָט זיך נאָך זיי נעיאָנט. ער האָט זיי געזעהן 
שטעהן אונטען מיט נאַרישע פּנים'ער. ‏ עס האָט זיי נוט פאר- 
דראָסען װאָס זיי האָבען פאַרלאָרען אַזאַ טייערע מציאה, וי צו 
צופּען אַזאַ שעהנע באָרד און אומברענגען דעם קרעפטיגען, קלוגען 
יונג ,סרולקע," װוי זיי האָבען אים גערופען. 
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און ישראל'צע איז געשטאַנען אויבען און טריאומפירט געגען 
דעם שונא. די באנדע פאַרפאָלגער האָבען אים דערזעהן אויפץ 
שפּיץ באַרג, באנאָסען מיט זונענשיין, דאָס פּנים אַ שטראהלענ- 
דיגעס פון נצחון. 


עס האָט זיי אָננעכאַפּט אַ גרימצאָרן. מיט צייהן-קריצעניש 
און מיט געפאלטע הענט האָבען זיי נעקוקט צום דעם קליינעם 
זשיריוג. ‏ אזא קליינער זאָל זיי אָפּנארען.. אָבער פאַרפאַלען. 
העלפען האָבען זיי זיך ניט געקענט. אים ארונטערשלעפּען פון 
אזא הויך איז שוין ניט מענליך געווען, זיי האָבען נעפּרופט אים 
ארונטערצונארען,. אָבער ער איז ניט געווען קיין נאַר, נעשטאנען 
און נעלאַכט זיי אין די אוינען אריין... 


זיי האָבען געפּרופט ארויפקלעטערען צו אים, אָבער שווער 
באלאָרען מיט אידישער רויב, איז זיי געווען אונמענליך ארויפצו- 
שטיינען אין דער הויך. 


--- אַ קלוגער יונג, דער קליינער זשידיוג. 


-- נגאָר אַ קלונער, -- האָט א צוייטער פון דער מחנח 
באשטעטינט. ער װאָלט געקענט זיין אַ נרויסער מאן, ווען ער 
געהט אריבער צו אונז. 


-- מיר וועלען אים רופען, --- האָט אַ דריטער געזאָנט. 
-- קום נאָר ארונטער, דו חכם מיינער! 

-- אַזױ ווילסטו? 

--- איך באפעהל עס דיר, קום ארונטער! 


--- אַײי, זיי ניט קיין נאָר, --- האָט ישראל'צע מיט אַ שמייכעפֿ 
געענטפערט, אַ באַדעקטער אין גאנצען מיט דער גאָלדענער זוֹן. -- 
דו באפעהלסט מיר? 
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--- יא, ווייסטו װאָס? -- האָט דער עלטסטער פון דער באנדע 
אויסגערופען, -- איך זעה, דו ביסט אַ קלונער קאָפּ, קום צו אונז, 
מיר וועלען דיר מאַכען פאַר אונזער עלטסטען. קום, וועלען מיר , 
שליסען פרידען. קום ארונטער! 


-- אונטען שליס איך ניט קיין פרידען. אָט דאָ אויבען, וואו 
איך האָב זיך דערשלאַנען, קלעטער אויך ארויף צו מיר, וועלען מיר 
שליסען פרידען. 


--- פאַר אונז איז עס שווער אייך צו דערגרייכען!.. 
--- װאָס בין איך שולדינ? 
--- ואַרט-זשע, ביז איך װועל קומען... 


--- דאָס זאָג איך דיר ניט צו, וויי? איך האָב אַן אונרוהינע 
נאטור צו קלעטערען העכער און העכער... 


-- דו האָסט אָבער שוֹין דערגרייכט אַ הויכען פּונקט... 
א דאָס איז מיין אייבנינע שטרעבוםםה... 


און מיט טריאומף האָט ער ארויסגענומען אַ קליינעם אידישען 
פאָהן און זיך צוזונגען מיט א האַרצינער שטימע: 


= ככ שד בלרר פוומה.. 


א א ייר א א 
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אַ קרבן פון סטרייק 


שוין פון א צייט אַז די ארבייטער פון גרופּע 1 אין שומסקי'ס 
װאַקס-פאַבריק אין באָריסלאַװו זיינען געווען אויפנגערענט. עס האָט 
געהערשט אַ פּיינליכע געדריקטע אַטמאַָספערע. עס האָט געמוזט 
קומען דער טאָג צו פאָדערען גערעכטיגקייט --- העכערע וויידזשעס 
און די הױפּט זאך, בעסערע אַרדנוננ, גוטע איינריכטוננ אין די 
אונטערערדישע ווענען, שטאָלינעס, אפילו דער אינזשעניר האָט 
צונענעבען, אַז עס קען ווען עס איז זיין אַ נרויסע קאטאסטראפע, 
ווייל די צעמבערס זיינען צעפוילט און קענען זיך ארונטעלאָזען. 


מען האָט צונעגעבען, אַז מען דאַרף מאַכען די נויטינע פאַר- 
ריכטוננען, אָבער מען האָט זיך ניט געאיילט אָפּצוהאַקען די 
ארבייט אין מיטען און נעהן זיך נעמען צו מאַכען א נייע איינ- 
ריכטוננ. אין א װאַנט האָט זיך געצוינען אַ שטארקער פּאס ואַקס 
און מען האָט עס ניט געװאָלט איבערלאָזען, וויי? דאָס האָט אַן 
איינענשאַפט איננאנצען צו פאַרשווינדען. דעריבער האָט מען 
װאָס מעהר ‏ יאמארעס" (אונטערערדישע ארבייטער) ארונטערנע- 
שיקט ארויסצורייסען װאָס מעהר פון דער רייכער נאַטור, די 
,יאמארעס" זיינען געווען אממייסטען יונגע, געזונטע מענער, פול 
מיט ענערניע און קוראַזש, ווייל דאָרט איז די ארבייט א געפערליכע. 
דערפאַר האָבען זיי טאַקע באשלאָסען צו סטרייקען: זאָל מען זיי 
כאָטש נוט באצאָלען פאַר אַזאַ אונמענשליכער ארבייט. 


די , יאמארעס" האָבען נעקענט אָפּזיין א פֹּאָר מעת-לעת 
אונטער דער ערד, דאָרט האָבען זיי פאַרבראַכט זייער לעבען, אין 
דער פינסטערניש, ביי אַ בוימעל-לאָמפּ גענעסען, געשלאָפען און 
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אפילו אין קאָרטען נעשפּילט. מען פלענט צו זיי ארונטערשיקען 
מיט אַ ווענעלע דאָס עסען, װאָס זייערע ווייבער האָבען פאַר זיי 
נעבראַכט. עס האָט געקענט אוועקנעהן א ואָך צייט זיי זאָלען נים 
אָנזעהן די ליכטיגע שײין פון דער וועלט און ניט אָנקוקען זייערע * 
פֿרױען און קינדער. 


אונטען האָבען זיך געצויגען רערען ארויף צו דער אויבערפלעך 
צו ווענטילירען די נאַזען און אַרונטערצושיקען לופט פאַר די 
לעבעדינ באגראָבענע נפשות. אונטען איו נאס און א שוערע 
קלעפּעדינע בלאָטע, דערפאַר טראָנען די , יאמארעס" נומענע 
מאנטלען ביז איבער די קעפּ מיט קאַפּישאָנען. ווען 8 ,יאמאר" 
פלענט ארויפקומען פון דער טיפעניש פון דער אונטערערדישער 
פאַבריק, פלעגט מען ניט דערקענען צי עס איז אַ מענש אָדער עפּעס, 
וי זיי פלעגען רופען ,אַ טשאָרט," אַ רוח. 


צווישען די , יאמארעס" איז געווען א יונגערמאן מיט'ן נאמען 
פראַנץ קאָזיעל, פון אַן ערך 25 יאהר. ער איז נגעווען א שעהנער, 
געזונטער פּאָליאק, פול מיט לעבען. ער איז געווען איינער פון רי, 
װאָס האָבען אַרנאניזירט דעם סטרייק. פראנץ פלענט אומדער- 
שראָקען ארויסזאָגען דעם פּריץ, װאָס ער האָט נעפיהלט, און 
דערפאַר איז ער אַ סך סמאָל שיער ניט אָפּנעשאפט נעװאָרען פון 
דער פאַבריק, 


דאָס הייסט, אָפּשאפען האָבען זיי אים זעהר געװאָלט, ווייל 
ער איז פאַר זיי געווען צו קלוג, און אויך געװאָלט אַנדערע קלוג 
מאַכען. מען האָט אָבער מורא געהאַט און אַ געוויסער מאָס אויך 
רעספּעקטירט זיין מוט און אומדערשראָקענהייט. 


פראנץ קאָזיעל האָט זיך נענרייט חתונה צו האָבען פאַר א 
יונגער מיידע?ל. שבת האָט דער סטרייק נעזאָלט אויסברעכען און 
זונטאג האָט געזאָלט זיין די חתונה, צו וועלכער אַלץ אין שוין 
געווען פאַרטיג, 
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פרייטאג נאנץ פריה, פאַר דער ארבייט, איז פראַנץ געקומען 
צו זיין שעהנער כלה. ער פלעגט אֶפְט אַזױ קומען זי זעהן, וויי? 
זיי זיינען געווען נאָהענטע שכנים. 


-- נו, נעהט איהר טאַקע מאָרגען אַרױס אין סטרייק? -- 
האָט העלענא נגעפרענט. 


-- יא, מייך טײַערע. זיי ניבען ניט נאָך, די הינט. סיר 
מוזען סטרייקען. 


א װאָס פאַר א פּאַסקודנע ארבייט דאָס איז! -- האָט 
זי מיט עקעל אויסנערופען. 


--- װאָס קען מען זיך העלפען, מיין זיסע העלענא. 


--- איך װאָלט וועלען דו זאָלסט לאַנג דאָרט ניט ארבייטען. 
מיר וועלען זיך קויפען א שטיקעל גרונט אזו ווערען גאָספּאָדארעס 
װי מיין פאָטער און מיין ברודער. סיר וועלען ארבייטען אויפ'ן 
פעלד און וועלען מעהר האָבען, װי פון דער נאַנצער ארבייט דיינער. 
פון דעם נעציילטען קרייצער קען מען זיך ניט ארויפארבייטען. 


--- אפשר ביזטו נערעכט. פיר וועלען זעהן. 


שבת אין דער פריה האָט זיך ביי העלענאץן אין הויז גערודערט. 
די פאָרבארייטוננען צו דער חתונה זיינען אָנגעגאנגען. מען האָט 
געקאָכט, נעבאקען. העלענא'ס פאָטער האָט אליין געקוילעט אַ 
יאלעווקע און אַ חזיר. עס זיינען זיך צוזאמעננעקומען קרובים און 
גוטע שכנים און נגעהאָלפען אַלעס צורעכט מאַכען. דערביי האָט 
מען ניט נעזשאַלעװעט צו טרינקען. מען האָט זיך אַ היפּש ביטע? 
פאַר"שכור'ט און געזונגען פרעהליכע לידלעך. אין דעם אנדערען 
צימער איז געווען די כלה מיט עטליכע פריינדינס, וועלכע האָבען 
געזאָלט זיין איהרע דרוזשקעס. אַלע זיינען געווען לוסטיג, מען 
האָט געלאַכט, געטאַנצט און דערביי צורעכט נעמאַכט דעם כלה- 
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שלייער און עס פאַרפּוצט מיט פרישע מירטען. די נעסט האָבען 
געמאכט וואולגארע באַמערקוננען צו דער כלה, פון וועלכע זי האָט 
זיך גערויטעלט, 


די מוטער איז אריינגעקומען און אריינגעבראַכט אַ פלאַש ‏ 
בראַנפען מיט צובייס. צווישען די מיידלעך איז געװאָרען נאָך 
לעבעדיגער, 


--- נו, טרינקט געזונטערהייט, -- האָט די מוטער צונע- 
וואונשען, --- אַז איהר װועט חתונה האָבען, װעט מיין העלענא 
שוין זיין אַ באַלעבאָסטע, אָבער זי װועט צו אייך קומען, זאָרנט 
ניט, זי װועט קומען, מיין העלענא איז אַ נוטע, -- האָט די מוטער 
געפּלאָנטערט מיט דער צונג שכור'לעך. 


-- נעה אריין, מאַמע, לאָז ניט איבער די נעסט, איך וװועל 
שוין זעהן זיי זאָלען טרינקען. 


--- אָבער דו טרינק ניט, העלענא, עס איז ניט שעהן, או א 
כלה איז אננעטרונקען -- האָט די מוטער געווארענט. 


--- מאָרגען װעט זי ניט טרינקען ביז נאָך דער שלוב, =- 
האָבען די מיידלעך געזאָגט, אָבער היינט מענ העלענא מיט אונז 
אביסעל פאַרזוכען. 


און זיי האָבען איהר אונטערגעטראָגען אַ נלעזעל מיט שנאַפּס. 
אַלע האָבען אויפגעהויבען די גלעזלעך מיט א וואונש, ווען פּלוצלונג 
האָט זיך דערהערט א פייפען פון אַלֶע פאַבריקען וי אַ פייער 
אַלאַרם. ‏ העלענא האָט ארוױיסנגעלאָזען דאָס נלעזעל בראַנפען פון 
דער האנט מיט אַ קרעכץ. 


--- װאָס איז? ! -- האָט די מוטער דערשראָקען געפרעגט, און 
רי מיידלעך זיינען געבליבען שטעהן וי פאַרנליווערט. 
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-- דאָס איז דער סטרייק-סיגנאַל, -- האָט העלענא געענט- 
פערט --- איך האָב אַזױ מורא פאַר פראַנץ'ס לעבען! ער שטעלט 
זיך צו פיעל איין. 


--- עה, געה, װאָס זי האָט מורא! --- האָט די מוטער געזאָגט. 
אָבער דאָס פייפען איז דאָך וי אויף אַ פייער. 


--- פראנץ האָט מיר היינט געזאָנט, אַז אַלע מאשינען וועלען 
פייפען אַ טרעװאָנע, אַלס סטרייק-סיגנאַל, 


--- און דו דענקסט מען װעט אויספיהרען? -- האָבען איהר 
די מיידלעך געפרעגט, וויי? זיי האָבען געוואוסט, אַז פראַנץ דער- 
צעהלט איהר אַלץ. 


--- אודאי װועט מען זיי נאָכנעבען, -- האָט זי מיט זיכערהייט 
געענטפערט, דען זי איז געווען איבערצייגט, אַז ווען פראַנץ זאָגט 
עפּעס, ווייס ער, װאָס ער זאָגט. 


די פייפעריי האָט ניט אויפנעהערט. פאַר אַ לאַנגער צייט 
האָבען די מאשינען געשפּינען מיט רויך און זיך געלאָזט הערען 
וי קלאָגעדיגע הינט, ווען זיי דערפיהלען אַ פַּגר. 


עס איז געװאָרען אַ געלאף איבער די סקריפּעדינע צובראָכענע 
הילצערנע טראַטואַרען, וועלכע זיינען מיט א האַלבען שפּאַן העכער 
פוֹן וועג. דער וועג לינט דאָרט תמיד אין אַ נעדיכטער קלעפּעדינער 
בלאָטע. 


קיין פייער האָט מען ניט געזעהן. פּלוצים איז געװאָרען אַ 
נװאַלט, טז עס ברענט אין שומסקי'ס פאַבריק, אין די אונטער- 
ערדישע מינען, אין די שטאָלניעס, וואו עס ווערט געהאַקט דאָס 
װאַקס. די רערען זיינען צוזאמענגעדריקט נעװאָרען און די נאזען 
האָבען עקספּלאָדירט. 
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| -- און די מענשען? --- און די מענער? --- און די ארבייטער? 
-- האָט מען פון אַלֶע זייטען נעפרענט אין שרעק, און נעלאָפען צו 
דער פאַבריק. דער טויער פון דער פאַבריק איז געווען פאַרמאַכט 
און גוט באוואכט פין פּאַליציי און זשאנדארמען. מיט קאָלכעס. 
האָבען זיי געטריבען דעם עולם, ואָס האָט זיך נעשפּאַרט צום 
אַריינגאַנג. 


איינצינווייז האָבען זיך אננגעהויבען צו באַווייזען די נערע- 
טעטע. עס איז נעווען זיי שווער צו דערקענען, סיידען מען איז 
צונעגאננען נאַנץ נאָהענט, וויי? זיי זיינען געווען איננאנצען שװואַרץ 
פון בלאָטע און פון רויך. ‏ ארום יעדען איינעם, װאָס מען האָט 
ארויסגעלאָזען פון טויער, האָט זיך נעלאָזט הערען אַ הילכיג 
געשריי. מען איז אים באַפאַלען, אים נעקושט און נעוויינט פאַר 
פרייד, 


--- װאָס הערט זיך? זיינען אַלע גערעטעט? זיינען נאָך אונטען 
נעבליבען ארבייטער? -- האָבען זיך געהערט אויסנעשרייען פון 
אַלע זייטען,. אָבער דער נערעטעטער האָט ווייניג װואָס געקענט 
וויסען, וויי? ער אליין איז קוים מיט'ן לעבען אנטלאַפען, און אין 
זיין צוטומעלטקייט האָט ער אפילו ניט געוואוסט, צי ער איז דאָרט 
דער איינצינער נעווען, אָדער עס זיינען נאָך אנדערע ד"= 
נעבליבען, 


ביז שפּעט פאַרנאַכט האָט געדויערט די רעטונגס-ארבייט. די 
פארוואונדעטע און צעברענטע האָט מען אָפּנעפיהרט אין שפּטאָל. 
מען האָט אויסגעפונען, אַז צוועלף זיינען אין דער קאטאסטראָפע 
אומגעקומען. 


/ 


ווען העלענא האָט דערהערט, אַז עס ברענט אין דער װאַקס- 
פאַבריק, איז זי וי אַ ווילדע חיה געלאָפען איבער אַלע בלאָטעס 
ביז צו דער פאַבריק,. ביים טויער האָט איהר באנעגענט אַ זשאנ- 
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דאַרם און איהר נראָב נעפרענט, װאָס זי שטופּט זיך. זי האָט 
אים ווילד אָנגעקוקט און געפרעגט: 


-- ווער האָט דיך דאָ נעמאַכט פאַר אַ בעלעבאָס? 
--- איך װעל דיר שפּעטער דערצעהלען און איצט טרעט אָפּ. 


--- און אַז ניט? -- האָט זי ווילד געענטפערט -- װאָס וועסטו 
מיר טאָן? 


--- איך װעל דיר ציינען װאָס איך קען טאָן. איך על דיך 
באַלד שליסען אין קייטען און דיך אָפּפיהרען אין אַרעסט. 


-- זאָלסט עס נאָר װאַנען צו טאָן! -- האָט זי מיט כעס 
געענטפערט --- מיין פראַנץ װעט דיר ציינען, װי דו דאַרפסט צו 
מיר רייבען.. * 


--- ווער זאָגסטו? -- האָט דער זשאנדארם איבערנעפרעגט. 


-- פראַנץ קאָזיעל, מיין חתן, ער װועט דיך שוין לערנען וי 
צו ריידען צו א פרוי. 


--- פראנץ קאָזיעל? -- האָט דער זשאנדארם גראָב איבער- 
גע'חזר'ט --- ער קען מיר שוין נאָרנישט ניט טאָן. 


-- װאָס? --- האָט זי מיט שרעק איבערנעפרעגט, 


-- אהא, -- האָט דער זשאנדארם נעענטפערט, -- ער לינט 
שוין װוי אַ באַרג און קען זיך מעהר ניט רירען. 


דער זשאנדארם איז געווען נוט שיכור און האָט ניט געוואוסט 
װאָס עס טוט זיך מיט אים. ביי זיינע לעצטע וװערטער האָט 
העלענא יאמערליך אַ קוויטש געטאָן און דאַן אנגעהויבען צו לאַכען. 


שפּעט ביינאַכט האָט מען זי קוים אַהיים געבראַכט. 
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העלענא איז אַראָפּ פון זינען. 


מאנטאנ איז געווען די באערדינוננ פון די צוועלף קרבנות, 
מיט אַ סך נלחים און בלומען-קרענץ. דאָס האָט די פירמע שומסקי 
אויף זיך גענומען. 


דעם סטרייק האָבען די ארבייטער נעוואונען. 
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ליק התהההההתיהיהאוואנוהוקהטהנהאהואאואואהאהאונבאהאהאא52:5:55:50:0, 


צוויי גאונים 


איטשעלע און יענקעלע זיינען געווען צוויי נאונים, צוויי 
נעראָטענע אינגלעך אין שטערטעל. 


ביידע נוטע קעפּ, שאַרפע מוחות, קלונ און פלינק צום איבער- 
נעמען, װאָס מען האָט זיי נעלערענט, אָבער יעדער אויף זיין 
שטיינער. 


איטשעלע איז געווען אן איידעל אינגעל, געזעסען און גע- 
לערענט. זיין פאָטער -- א רייכער און אנגעזעהענער סוחר, א 
קהל טוער, אַ פילאנטראָפּ, אַ בעל צדקה. אַלע האָבען אים געעהרט 
און געשעצט און, נאטירליך, איז זיין זוהן געווען אין שטעדטעפֿ 
באליבט דורך זיינע פיינע עלטערען און דורך זיינע אייגענע מעלות. 
אַלע מאַמעס האָבען זיך געבענשט מיט אים. 


יענקעלע איז געווען אַ שוסטער'ס א זוהן, און אַזױ וי זיין 
פּאָטער, אַן אָרעמער לאטוטניק, איז שטענדיג געװוען פאַרנומען 
מיט דער שווערער האָרעוואניע אויף פּרנסה, האָט ער זיך ווייניג 
אומגעקוקט אויף זיין יענקעלעץ. און יענקעלע איז ארומגעלאָפען 
מיט שקצים פון די פאָרשטעדט און זיך גע'חבר'ט מיט די ערגסטע 
עלעמענטען. אין חדר איז יענקעלע ניט געגאַנגען, וייל זיין 
פאָטער האָט ניט געקענט באצאהלען. און דעם שוסטער איז 
אפילו ניט אייננפאַלען צו לאָזען יענקעלען עפּעס לערנען, ווייל 
קיין רב װעט ער במילא ניט ווערען, -- פלענט ער זאָגען, ווען מען 
פלעגט אים באמערקען, אַז אַ היפּש אינגעל געהט ארום בטל, 


יענקעלע אין ארומגעלאָפען פּוסט-און-פּאַס, אָפּנעריסען, אָפּ- 
געשליסען, באָרװועס, מיט אַ געדיכטען שװאַרצען קאָפּ האָר און 
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האָט אויסגעקוקט שרעקליך. קליינע קינדער פלענען פון אים 
אנטלויפען שװאַננערע פרויען פלענען מורא האָבען אויף אים א 
קּוק צו טאָן, זיי זאָלען זיך ניט פאַרקוקען. 


קלוג און כיטרע איז ער געווען װי אַ טייפעל. דער פאָטער. 
פלענט אים שלאָנען צום טויט, ער זאָל זיך אוועקזעצען און אים 
העלפען כאָטש עטליכע פלעקלעך אריינשלאָנען, ווייל װאָס װעט 
פון אים ווערען? 


--- װאָס װועט פון דיר ווערען, שקוץ איינער?! שוין פיער- 
צעהן יאהר אַלט. און שולדיג איז נאָר די מאַמע, אַ ניכפּע אויף 
איהר מיט דיר צוזאמען! 


אַזױ פלענגט ער אָפּשרײען און אים אנ'הרג'ענען ביז ברוין און 
בלוי. עטליכע טאָג פלענט יענקעלע ניט קומען אין שטוב אריין 
--- זומער איז געווען פאַר אים אַ פרייע וועלט, דאמאָלט האָט ער 
קיין דאגה ניט געהאַט. אַלע נערטנער זיינען פאַר אים אָפען 
געווען און עסען האָט אים ניט נעפעהלט. אָבער ווינטער פלענט 
אים די מוטער בגננבה ארוױיסטראָגען אַ שטיקעל ברויט. 


דאָס איז אַלץ געווען, ווען ער איז נאָך געווען קליין און זיך 
גלאָט אזוי ארומגעטריבען.. אָבער ווען ער איז גרעסער געװאָרען, 
פלעגט ער אָפּטאָן פערשידענע שפּיצלעך אַלס אַ שטיפעריי און דער- 
מיט האָט ער אָנגעװאָרפען אַ שרעק אויף אַלעמען, און אום צו זיין 
זיכער פון יענקעלע'ס באַנדע, פלענט מען זיך פּשוט אָפּקױפען פון 
אים און דעמאָלט האָט אים שוין נאָר ניט געמאַנגעלט. 


אַזױ, צום ביישפּיל, האָט ער געקענט צונעהן און אויסשפּאנען 
פערד פון אַ װאָגען, ווען דער בעל-ענלה האָט זיך נאָר אוועק- 
נעדרעהט. די פערד האָט ער אוועקנעטריבען אהיים, זאָנענדינ: 
געהט אייך, לאָשעקלעך, אהיים צו זיך אָפּרוהען... און באַלד האָט 
מען אים געזעהן אויפ'ן מאַרק אָפּבינדען קעלבלעך און זיי אוועק- . 
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טרייבען. אָדער ער האָט געקענט עפענען רי שטיינען און צולאָזען 
די היהנער איבער'ן סאַרק. עס פלענט וערען א געוואלט, אַ 
געפּילדער, אַ לויפעריי, אַ כאַפּערײ... און נעשאָלטען האָט מען אים 
מיט זיין טאַטען און דער מאַמען צוזאמען, װאָס האָבען אַזאַ ממזר, 
אַזאַ כל-בו'ניק נעהאט. 

אמאָל פלעגט ער אָפּטשאַטעװען דעם דאָקטאר פון שטעדטעל, 
ווען ער איז געפאָהרען מיט זייע פערדעל און בריטשקעלע צו אַ 
קראַנקען און זיך אָפּנעשטעלט און אריינגענאנגען אין הויז צום 
פּאַציענט. - באַלד איז יענקעלע וי פון דער ערד ארױיסנעװאַקסען, 
אַ שפּרונג, אַ רוף, אַ קנאַָל מיטץ בייטשעל, א סמאָטשקע מיט די 
ליפּען --- און אװעקנאלאָפּירט מיט'ן געשפּאַן, ארומגעפאָהרען א 
ביסעל, ארויפנענומען אַ חברה קונדסים, זיי דורכגעשליטעלט און 
צוריקגעקומען. דער דאָקטאר פלענט שטעהן, זיך װאַרפען פאַר 
כעס און זיך ניט קענען העלפען. ער האָט געמווזט מיט יענקעלען 
אָפּמאַכען פאַר אַ פֹּאֶר קאָפּיקעס אַ װאָך, ער זאָל אים צורוה לאָזען. 


אַזױ זיינען א סך נעפאַלען אויף דעם פאָרטע? און זיך פון 
אים אָפּנעקויפט. ווייל מיט בייזען האָט מען מיט אים ניט נעקענט 
אויסקומען. טאָמער האָט ער פון עמיצען נעקראָנען אַ קלאַפּ, האָט 
שוין יענער געמענט אָפּזאָנען קדיש, האָט ער שוין נעהאַט נע- 
בראָטענע צרות אויסצושטעהן: פלענט ער בלייבען אֶהן שויבען, 
אָהן טיהרען, מען פלענט יענעם צונעמען פּשוט די וװענט פון 
הייזעל, די פּלױט פון גערטע?. און טאָמער איז עפּעס נגעווען אין 
נערטעל, האָט ער זיך דאַמיט נעמענט געזעגענען. 


די פּאָליצײי האָט מיט אים נאָר ניט נעקענט טאָן. ערשטענס 
איז ער נגעווען צו יונג, צווייטענס האָט אים די פּאֶלִיצֵיי ליב 
נעהאַט פאַר זיינע וויצען. און טאָמער האָט מען אים ארעסטירט, 
פלענען די פּאָליצאנטען אים אליין אויספרענען, און ער פלענט זיי 
דערצעהלען פון זיינע שפּיצלעך, און זיי פלענען שטעהן ארום און 
- לאַכען פון זיין חכמה. 
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ווען ער איז עלטער געװאָרען, האָט ער זיך גענומען איינפאַך 
צו ננבה. אָבער דער עולם האָט נעשווינען. אַז ער האָט אוועק- 
גענומען אַ פֹּאֶר ברויט פון אַ קרעמערין, פלעגט זי זיך באוויינען 
שטילערהייט און מורא האָבען פאַר א גרעסערער גנבה. אַזױ אין 
ער געגאַננען פון שטאַפעל צו שטאפעל און נעזונקען אַלץ נידרינער 
און נידרינער. 


ער פלענט לעבען מיט די שיקסעס אין דאָרף און זיי ברעננען 
פארשידענע זאַכען פון די שטעדטישע קראַמען. און ער איז ביי 
זיי געווען אן אננעלענטער נאַסט. 


ער האָט ענדליך אנגעװואָרפען אַ שרעק אויפ'ן שטעדטעל. עס 
איז ניט געווען אויסצוהאלטען: זיינע גנבות האָבען זיך טאָנ-טענליך 
פאַרמעהרט. נאָר אַזױ וי אַלע זאַכען מוזען האָבען אַן ענדע, אַזױ 
האָט יענקעלע ננב נעמוזט האָבען זיין סוף. 


ער איז צנעשטאנען צו די גרעסטע גנבים-איינברעכער. איינ- 
מאָל האָבען זיי דערשפּירט, אַז עס איז דאָ א מענליכקייט זיך 
איינצוברעכען אין דער באַנק. מען האָט לאַנג ניט געטראַכט און 
זיך פאָרבארייט, אָפּנעטשאַטעװעט. 


איינמאָל בײינאַכט איז דאָס שטעדטעל נעווען זעהר פאַרנומען. 
צַוויי געואלטינע פּאַסירוננען זיינען דעמאָלט פאָרגעקומען. 


איטשעלע ר' שעפּסיל'ס האָט די נאכט חתונה געהאט מיט'ן 
רב'ס טאָכטער,. נאטירליך איז דאָס שטעדטעל גענאננען אויף 
רעדער. מען האָט געהאַט װאָס צו ריידען, צו דערצעהלען, װאָס 
פאַר א חידושים. מען האָט פאַרבערייט א רבנישע חתונה. און 
װאָס פאַר א גרויסע נעסט עס זיינען נעקומען פון כלה'ס צד, 
גרויסע רבנים פון נגרויסע שטעדט. פוזיק האָט מען באצוינען פון 
א גרויסער שטאָדט מיט אַ בדחן, און סאַרװוערס האָט מען נע- 
דוננען פון מינסק, 
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און די קליידער, װאָס מען האָט נעמאַכט פאר דער כלה, 
זיינען נאָר אַ וואונדער. אַ כלה -- אַ פּיסינקע, אַ קראַסאַװיצע! -- 
האָבען די ווייבער דערצעהלט. נעשלאָפען איז מען ווייניג. וייפֿ 
אפילו די, װאָס זיינען ניט געװען קיין געסט, זיינען געווען 
קוקערס. ווייבער, מוידען, אייננעהילט אין שאַלען, האָבען באַ- 
לאַגערט דעם רב'ס הויז צו כאַפּען א קוק אויף דער חתונה. 


פאַרטאָג איז דער עולם אַװעקגעפאַלען מיעד פון ארומשלעפּען 
זיך און אַז מען איז שוין נוט איינגעשלאָפען, איז געװאָרען אַ 
טרעװאָגע, אַ געפּילדער אין שטערטעל. מען האָט נעשריען, גע- 
ליארעמט, איינער האָט ניט געוואוסט פון צווייטען. עס האָבען 
זיך געעפענט לאָדענס, פּענסטער; מענשען האָבען ארויסגעשטעקט 
זייערע צושויבערטע קעפּ, דערשראָקענע צום טויט, ניט וויסענדיג 
װאָס עס האָט פּאַסירט. 


--- װאָס איז געשעהן? -- האָט איינער ביים אַנדערען נע- 
פּרעגט. 


-- וואו ברענט? -- האָבען אַנדערע דערשראָקען געפרענט. 
אָבער קיינער האָט ניט געוואוסט קיין אנטװאָרט צו געבען. 


ענדליך איז מען געװאָר געװאָרען: יענקעלע גנב מיט זיין 
באַנדע האָבען זיך איינגעבראָכען אין דער באַנק. און בין דער 
לעצטער מינוט האָט זיך דער וועכטער נעװאָלט וועהרען, האָבען 
זיי אים דערשאָסען, -- האָט מען דערצעהלט. 


דער וועכטער? דאָס איז דאָך דער אַלטער בעריל-יואל! 
-- נו, טאַקע אים האָט מען דערשאָסען. 

--- אויף טויט דערשאָסען? 

--- דאָס ווייסט מען ניט. ער האָט נאָך גערערט, 
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--- און די רויבער האָט מען געכאַפּט? 
--- געכאַפּט, אָבער ניט אַלֶע. 
--- דעם הויפּט-פיהרער, כ'מיין יענקעלע, האָט מען נעכאַפּט? 


-- אים ניט. נאָר מען זאָנט אַז ער איז נעװען דער מעררעם 
פון דעם אונגליקליכען אַלטען בעריל-יואל. 


אזוינע און עהנליכע געשפּרעכען זיינען אנגעגאננען אין דער 
נאַכט, ווען אָט די זעלטענע פּאַסירוננען זיינען געשעהן. (אין אַ 
קליין שטעדטעל זיינען זיי זעלטען). געכאַפּט האָט מען צויי 
פון די גנבים -- שקצים פוֹן דער פאָרשטאָדט, אָבער דעם אָנ- 
פיהרער האָט מען ניט געכאַפּט. ער איז נעווען זעהר פלינק צו 
שפּרינגען איבער א פּלױט און דעכער און אין דער פינסטער איז ער 
פאַרלאָרען גענאַננען. אָבער די פּאַליציי איז געווען ענערגיש און 
געשװאָרען דאָס זיי מוזען מאַכען אַן ענדע צו זיינע שטיק. ער 
נעהט שוין צו ווייט! צו ווייט.., 


אָבער יענקעלע האָט זיי אַלֶע געהערט וי די קאַץ. ער אין 
זיך ארומגענאַנגען אין שטערטעל פראַנק און פריי, אָבער אין 
פרויען-קליידער,.. ער האָט נעוואוסט, דאָס לאַנג װועט עס אים ניט 
געלינגען זיך אויסצובאהאלטען און אין אַװעק. מען האָט ניט 
געוואוסט וואו ער איז אהיננעקומען --- פארפאלען װוי אין װאַסער 
אריין. 


איטשעלע איז געווען נליקליך ער האָט געקראָגען זעהר אַ 
שעהנע ווייבעל, דעם רב'ס טאָכטערל, נאָך נאָר א יוננע, אָבער א 
ליבינקע. און ליב האָבען זיי זיך געהאט וי נאָר אַזעלכע קינדער 
זיינען אימשטאַנד זיך צו ליבען. ביי איהר איז איין נאָט און איין 
איטשעלע, און ביי אים איז זיין רבקה'לע אַ בת מלכה. מען האָט 
געגעסען קעסט און ניט געזאָרגט. ער איז געזעסען יום ולילה און 
האָט געלערענט. אַ יאהר נאָך דער חתונה האָט ער געקראָגען 
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סמיכה אויף רבנות. און זיין רבקה'לע האָט אים צו מזל א מיידעל 
געהאַט. נו, האָט זיך נעטאָן אויף טיש און אויף בענק. אַ שמחה 
איבער אַ שמחה. אין שטעדטעל איז געווען פרעהלעך. 


עס זיינען אוועק א פּאֶר יאהר ‏ איטשעלע'ס פאָטער, דער 
פוחר ר' שעפּסיל, איז פאַראָרעמט געװאָרען,. דער שווער זיינער, 
אַ רב אין אַ קליין שטעדטעל, איז אויך קיין גביר ניט געווען. און 
איטשעלע איז נאָך אַלְץ נעזעסען און געלערענט און ניט געזעהן 
קיין וועג ווי זִיך צוצושלאָנען עפּעס צו א פּלאַץ פאַר רבנות: דערפאַר 
האָט מען באַדאַרפט געלט באצאהלען און קיין געלט איז ניט געווען. 
דערווייל זיינען אונטערגעקומען נאָך צוויי קינדערלעך; זיי זיינען 
שוין געװאָרען פינף מענשען אין דער פאמיליע: דאָס דאַרף עפּעס 
האָבען אויף צו לעבען. ביסלעכוויין אין איטשעלען שווער גע- 
װאָרען דאָס לערנען -- דער קאָפּ האָט אים געטריקענט און געדאַרט, 
וואו מען נעמט אויף פּרנסה. 


איינמאָל איז ער זיך מישב און רערט מיט זיין פאָטער. 


--- װאָס װאָלט געווען, איך זאָל זיך ווענדען צו אונזערע 
לאנדסלייט און קרובים אין אמעריקא? אפשר װאָלטען זיי מיר 
עפּעס געהאָלפען. 


-- קענסט זיי שרייבען, -- האָט דער פאָטער אומעטיג 
געענטפערט. 


ניט לאַנג קלערענדיג, האָט איטשעלע אוועקנעשיקט א לאנגען 
בּריף, שילדערענדינ זיין לאַנע. סמיט עטליכע ואָכען שפּעטער איז 
געקומען אַ בריף פון די קרובים, אַז אויב ער װויל, קענען זיי אים 
נעמען קיין אמעריקא מיט זיין פאַמיליע, און אַזױ וי זיי ווילען 
אויפנעמען אַ רב, איז ביי זיי געבליבען, אַז אויב ער וויל קומען 
אין אמעריקא, וועלען זיי א י ם אויפנעמען פאר א רב. ער וועט 
קיין חרטה ניט האָבען --- עס װועט אים גאָר נישט פעהלען. 
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נאטירליך האָט איטשעלע קיין אנדערע ברירה ניט געהאַט, 
כאָטש עס האָט אים וועה געטאָן דאָס האַרץ איבערצולאָזען זיינע 
עלטערען, שווער און שװווינער און דאָס שטעדטעל, וואו יעדער 
ווינקעלע איז ביי אים געווען טייער; דאָס שטעדטעל, וואו זיין' 
וויגעלע איז געשטאַנען, וואו ער האָט נעלעבט, פארבראכט זיין 
שעהנע יונענד, וואו ער האָט געטרוימט, נעהאָפט, נעשטרעבט פאַר 
אַ שעהנערע צוקונפט... און יעצט פּלוצלונג מוז ער פאַרלאָזען זיין 
געבורטה-אָרט, זיין היים, זיין לאַנד, מוז ווערען אַ נע-ונד'ניק, אַ 
איד אַן אייביגער װאַנדערער. אָבער װאָס קען מען העלפען: אַלְץ 
פאַר פּרנסה, עס וילט זיך דאָך עסען, מען האָט קינדער, זאָלען 
לעבען. און װאָס אַ יאהר קומט אַלץ צו מעהר... 


ער האָט זיך מישב געווען מיט זיין טאַטע-מאַמע, שווער און 
שווינער, און מיט פאַרקלעמטע הערצער האָבען זיי נעמוזט צו- 
שטימען קיין אמעריקא צו פאָהרען. 


עס האָט ניט לאַנג גענומען און זיי האָבען געקראָגען שיפס- 
קאַרטען און אויף הוצאות. וידער האָט זיך גערודערט אין 
שטעדטעל. מען האָט באַדױערט, מאַנכע האָבען געוויינט, א טייפ 
האָבען נאָר מקנא געווען. 


-- עס װעט אויס אים אַ לייט ווערען. איין קליינינקייט אַן 
אמעריקאַנער רב!... 


אַזױנע און ענליכע ווערטער זיינע געפלויגען צווישען אלע 
אין שטעדטעל. ביז מען האָט זיך מיט זיי מיט פיל ברכות, 
וואונשען און טרערען געזעגענט. 


ענדליך האָט גאָט נגעהאָלפען: איטשעלע מיט זיין פאַמיליע 
האָבען דערלעבט אנצוקומען אין אמעריקא. זיינע לאַנדסלײיט 
זיינען נעקומען אים מקב? פּנים זיין ביי דער שיף. מען האָט 
פאַרזאָרגט אַ וואוינונג מיט שעהנע איינריכטונג. ‏ איטשעלען האָט 
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זיך ניט געװאָלט נלויבען, אַז זיינע לאַנדסלייט זאָלען אזוי פיל אין 
אים פאַראינטערעסירט זיין. 


שבת איז נעקומען אַ קאָמיטע און אים געפיהרט אין זייער 
שוה? אריין, וואו ער האָט געזאָלט געזאַלבט ווערען אַלס רב. מען 
האָט אים מיט כבוד אוועקנעזעצט אויבעך-אָן װי אַ רב צושטעהט. 
דאַן איז געקומען די צייט, ער זאָל זאָנען אַ דרשה, אָבער דער 
פּרעזידענט איז נאָך ניט געווען אין שוה?. ‏ איטשעלע האָט אים 
נאָך ניט געקאָנט. מיט שרעק האָט ער נגעװאַרט: ווער ווייס װאָס 
דער פּרעזידענט װעט זאָנען, צי װועט ער נושא חן זיין ביי אים. 

מען איז נעזעסען און געװאַרט. ענדליך נאָך אַ האַלבע שעה 
װאַרטען איז דער פּרעזידענט געקומען. מיט רעספּעקט האָט מען 
אים אָפּנעטראָטען דעם וועג.. ער איז צוגענאַננען צום רב, געגעבען 
אים די האַנד און מיט אַ גראָבער באַסאָװוער שטימע אויסגערופען: 


--- ברוך הבא, רבי! 


דער יונגער רב האָט אים אָנגעקוקט און איז עפּעס געװאָרען 
וי מבולבל. עפּעס איז ער אים פאָרנעקומען קענטליך, כאָטש ער 
איז נעווען דיק, מיט אַ רויטען קאַרק און אַ פעטען בויך, אין 8 
שטייפען צילינדערהוט, מיט א פּרינץ אַלבערט, מיט דיאמאנטענ- 
רינגען אויף די פינגער און מיט אַ נאָלדענער זיינער-קייט. 


דער יונגער רב האָט זיך נעװאָלט דערמאָנען, וואו ער האָט 
אים געזעהן, אָבער לאַנג טראַכטען האָט מען ניט נעלאָזט און מען 
האָט פאַרלאננט ער זאָל זאָנען די דרשה. 


א האַרציגע דרשה איז דאָס געווען. די לאַנדסלייט זיינען 
נעווען ענטציקט, זיי זיינען צו אים צוגעלאָפען און אים נגעוואונשען 
אַ יישר כח. אויך דער פּרעזידענט איז צוגענאַנגען און אויסגע" 
רופען: 


יישר כח, רבי! אייער דרשה איז ניט שלעכט, רבי, אָבער עס 
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װאָלט ניט געשאַדט אַז דאָס נעקסטע מאָל זאָלט איהר זיך פאַר- 
בעסערען. 


ערשט איצט האָט זיך איטשעלע דערמאָנט: דער פּרעזידענט, , 
װאָס איז נעווען אַזא מבין אויף דער דרשה, איז געווען ניט קיין 
אַנדערער וי יענקעלע ננב... 


דאָס האַרץ איז ביי איטשעלען אייננעפאלען ביי דער ענט- 
דעקונג. ער האָט קוים געזעהן וי אהיים צו געהן. 


זונטאג האָט ער געשיקט רופען זיינע לאַנדסלײט און צו זיי 
געזאָגט: 


--- הערט אויס, מיינע פריינד,. איך בין אייך פיעל דאנק 
שולדיג פאַר דעם, װאָס איהר האָט פאַר מיר נעטאָן,. אָבער אייער 
ארבייט איז נאָך ניט געענדינט. אויב איהר ווילט איך זאָל בלייבען 
אין אמעריקא, בעט איך אייך, זעהט פאַר מיר צו מאַכען עפּעס אַ 
שטיקעל געשעפֿט, איך זאָל קענען בעציהען פּרנסה פאַר מיין ווייב 
און קינדער, ווייל אַ רב װועל איך ניט זיין. 


--- װאָס איז געשעהן? -- האָבען אַלַע ערשטוינט איבער- 
געפרענט און געמיינט, אַז מען האָט אים באליידינט, 


--- ניין, מיינע פריינד, איך קען קיין רב מעהר ניט זיין, אויב 
יענקעלע גנב איז א סבין, אַז מיין דרשה טויג ניט. 


די לאַנדסלײט האָבען אַראָפּנעלאָזט דרי קעפּ. 


און איטשעלע איז קיין רב מעהר ניט נגעווען. ער איז נגעװאָרען 
א ביזנעסמען. 


ראָוע שעהנפעלד 89 


פֿאַר אַן אַלטען השבון 


--- נע, אַזױ קלונ בין איך אויך!; -- האָט מר. ברוין ארויס- 
נעברומט, קריצענדיג מיט די צייהן, זעהענדיג װוי זיין טאָכטער' 
העלען ווערט ארויסנעפיהרט דורך אַ פענסטער פון איהר רום, פון 
זיין שכן'ס- באִי בעני שמיד, 


--- הייפט עס אַז קיין שלאָס אין פאַר זיי ניטאָ! נו גוט, 
אָבער דאָס איז דאָס לעצטע מאָל װאָס זי איז אין מיין הויז! זאָל 
ײ מחן סמיט בענין, זאָל זי נעהן וואוהין זי װויל, איך װוי? פֿון 
איהר ניט וויסען מעהר! 


האָט דער פאָטער גערערט מיט כעס, צייגענדיג דער אַלטער 
דינסט וי העלען ווערט ארויסנעפיהרט פון הויז. 


די אַלטע דינסט, וועלכע איז נעווען טריי װוי א מוטער צו 
העלען, איז געבליבען שטעהן מיט פאַרבראָכענע הענט און אַ פאַר- 
קלעמט הארץ. זי האָט געװאָלט עפּעס זאָנען, אָבער דער בעל- 
הבית האָט איהר ניט געלאָזט ריידען, נאָר פאָרטגעזעצט: 


--- אַלץ הייסט אַ חוצפּה! אז איך זאָג ניין, אַז איך הייס ניט 
געהן מיט מיין שונא'ס זוהן, פאָלגט מען ניט דעם טאַטען! און אַז 
איך פאַרשליס די טיר, קריכט מען דורך די פענסטער! נו, גוט, 
וועלען מיר זעהן ווער עס װעט אויספיהרען! --- האָט ער גערעדט 
פאַרביטערט, און געזעהן וי ביידע זיינען פאַרשוואונדען אין נאַכט 
שאטען. 


--- אָבער מר. ברוין, זיי זיינען דאָך יונגע קינדער --- האָט די 
נוטע אַלטע געװאָלט זיי פארטיידיגען. 
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--- קיין װאָרט, מאריא! זאָלסט זי ניט פאַרטיידיגען! זיין 
טאַטע איז מיין נרעסטער שונא, איך וויל זי בעסער זעהן א טויטע, 
איידער זי זאָל זיין זיין שנור! ניין, דאָס קען קיינמאָל ניט זיין! 
איך װועל עס ניט דערלאָזען! אָבער אַז זי פאָלגט ניט, זאָל זי געהן! 
וויל איך פון איהר מעהר ניט וויסען! 


די אַלטע איז נאָך אַלֵץ געשטאַנען מיט פאַרבראָכענע הענט 
און נעקוקט װי איהר בעל-הבית שפּאַנט ארום איבער דער שטוב 
אַן אויפנערענטער, אַ באַליידינטער. 


נו, נעהט בעסער שלאָפען, זי װועט קומען צוריק -- האָט די 
אַלטע אים געװאָלט באַרוהינען. 


--- ניט אַהער וועט זי קומען!; איהר זאָלט ניט ואנען איהר 
צו עפענען אַ טיר! איהר הערט?! -- האָט ער ארויסנערופען 
בלייבענדינ שטעהן האַרט נעבען איהר. זי האָט ארונטער געלאָזט 
די אוינען און געפיהלט אַז אַ גרויסער שטורם וװועט קומען און ניט 
געוואוסט וי צו פאַרהיטען. 


מר. ברוין איז אַװעק און זיך אוועק געליינט אין בעט, אָבער 
שלאָפען האָט ער ניט געקענט פאַר ערגערניס און פאַרדרוס. גע- 
דאַנקען פון פאַרשידענע צייטען און פאַרשידענע אינצידענטען 
וועלכע זיינען פאָרגעקומען צווישען די צוויי שכנים וועלכע זיינען 
אַלע יאהרען בלוטינע שונאים. 


-- אה, -- האָט ער געקרעכצט וי אַ פאַרוואונדעטער --- ער 
האָט מיין לעבען רואינירט, איך װעל עס איהר ניט מוחל זיין! 


מיט אַ ואָך ביפאָר האָט ער געהאַט אַ העפטינען קריג מיט 
העלען, אַז זי זאָל זיך מעהר ניט טרעפען מיט בענין. זי האָט 
געוויינט און זיך געבעטען און ער האָט נעשריען אַז ער װועט עס 
ניט דערלאָזען. העלען איז נגעווען די איינצינע קינד ביי מר. ברוין 
וועלכער האָט געהאַט אַ שעהן פאַרמענען. און דערביי האָט נאָך 
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מר. ברוין נע'חלומ'ט אַז העלען וועם קרינען א רייכען חתן װעט 
ער נאָך צוקויפען אַ שטיק גרונד און ער וועט וערען דער 
שטאַרקערער, דער רייכערער, און װעט זיך קענען אָפּרעכענען מיט 
זיין שונא, דעם שכן שמיד. און ער האָט נעהאט דאָס פולע רעכט 
צו האָפען, דען העלען איז געווען דאָס שעהנסטע מיידעל ארום 
דער געגענד. אַלע רייכסטע, פיינסטע יונגע לייט האָבען זיך 
געשאַרט צו איהר,. זי האָט אַלעמען באַצױבערט מיט איהר 
בליהענדער שעהנקייט: אַ פּראַכטפאָלע בלום פון נאטור'ס גאָרטען, 
הויך, קרעפטינ, גראַציעזן װי א פּאַלמע; איהרע נאַלד-בלאנדע 
זיידענע לאָקען וי אַ קרוין ארום איהר הויכען, ווייסען שטערען 
מיט אַ ווייס אלבאסטאר פּנים און האַלז; רויטע קאראלען ליפּען מיט 
ווייסע פּעריל צייהן; צאַרטע, רויטע באַקען, הע? בלויע אויגען. 
וי אַ מלאך, אַ וואונדער-קינד פון דער נאַטור. איז קיין וואונדער 
װאָס זי האָט אַ סך בלענים געהאַט. איז קיין גרויסער וואונדער 
װאָס מר. ברוין איז געווען אַזאַ דערצאָרינטער אַז ער האָט געזעחן 
אַז העלען האָט נאָר זיין חלום צושטערט! אַז פון די אַלֶע רייכע 
יונגע לייט, האָט זי גאָר אויסנעקליבען דעם אָרימען בעני שמיר, 
און נאָך זיין שונא'ס זוהן דערצו, און זי האָט צושטערט זיין גאנצען 
חשבון וועלכען ער האָט געמאַכט אֶהן דעם באלעבאָס.... 


און נאָך װוי צושטערט! אַז ער האָט דערשפּירט אַז זי קלייבט 
זיך אוועק צו נעהן מיט בעניי'ן, האָט ער פאַרשלאָסען איהר טיר 
אַז זי זאָל ניט קענען ארויס פון איהר צימער, נו, איז אָבער פאַר 
נעליבטע ניטאָ קיין שלאָס, און זי איז ארויס דורכ'ן פענסטער. 
דאָס האָט אים נאָך מעהר געברענגט אין כעס אריין און ער האָט 
באשלאָפען זי צו באשטראָפען אַז זי זאָל האָבען צו געדענקען. 


מר. ברוין איז געלעגען אין אויפרעגונג און ניט געשלאַפען. 
ער האָט פאַרשטאַנען אַז עס מוז שוין זיין נאַנץ שפּעט אַלס ער 
האָט געהערט אַ קלאַפּען אין טיר. 
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-- אַהאַ, זיי זיינען שוין דאַ! אָבער זיי וועלען לאַנג װאַרטען 
ביז איך װוע? לאָזען עפענען די טיר! --- ער האָט זיך אראָפּנעכאַפּט 
פון בעט, צו היטען די אַלטע מאריא זאָל ניט עפענען. 


די אַלְטע איז שוין נעשטאַנען ביי דער טיר צו עפענען, ווען 
זי האָט דערזעהן איהר באלעבאָס, האָט זי אָנגעהויבען ציטערען, 
אָבער ער האָט איהר נעציינט מיט כעס דאָס זי זאָל צוריק נעהן 
אין איהר בעד-רום. 


--- אַזאַ ווילדער איינפאַל, פאַרהאַקט די טיר און פענסטער, 
איך זאָל ניט קענען אריין קומען! װאָס איז יעצט צו טאָן? -- האָט 
העלען מיט פאַרצווייפלונג געפרענט איהר געליבטען -- ער איז 
מסתמא ניט געשלאָפען און אודאי נעזעהן וי מיר זיינען אוועק. 


--- אָבער װאָס זאָגסטו צו מיינע צרות? --- און זי האָט זיך 
צו וויינט, 


--- נו װאָס וויינסטו? װאָס קענסטו טאָן? אננענעם איז עס 
נגיט, אָבער וויינען דאַרפסטו ניט. קום צו מיין הויז װעסטו דאָרם 
איבערנעכטינען. איך וװועל אויפוועקען מיין מאַמען און איהר 
ערקלערען, װעט זי דיר מאַכען אַ בעט, וועסטו די נאַכט ביי אונז 
איבערשלאָפען. 


--- װאָס רעדסטו בעני, צו דיינע עלטערן? װאָס פאַר א מיינוננ 
וועלען זיי האָבען אַן מיר נעהען אַזױ שפּעט ארום? צווייטענס 
האָב איך מורא אַז דיין טאטע װועט מיך ניט אריין לאָזען. דו 
ווייסט דאָך אַז זיי האָבען אַן אַלטען חשבון... און איך ווייס ניט 
װאָס דער סוף וועט זיין מיט אונז. ניין, איך על דאָ בלייבען 
איבערזיצען די נאַכט. 


--- וי קענסטו דאָ זיצען אין אזא קאַלטער נאַכט? דו וועסט 
נאָך קראַנק װוערען! ניין, דאָס איז קיין פּלאַן,. קום צו אונז! מיין 
מוטער האָט דיך ליב, זי זאָנט אַלעמאָל אַז זי וועט זיין נליקליך 
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דיך פאַר אַ טאָכטער צו האָבען. נאָר די אייננעבילרעטע אַלטע 
מענער האָבען זיך פאַרהאַסט דורך נאַרעשקייטען. אָבער לאָמיר 
צונד איבער דעם ניט רעדען. לאָמיר האָפען אַז אַלעס וועט זיין 
אמבעסטען. נאָר יעצט קום שוין, איך זעה דו ציטערסט פאַר קעלט. 


זי האָט זיך נאָך אַלֵץ ניט געװאָלט אונטער געבען און געקוקט 
צום פענסטער, צו די טירען, און געהאָפט אַז די אַלטע מאריא וועט 
דאָך פּועל'ן ביים פאָטער ער זאָל זיי אריין לאָזען, אָבער זעהענדיג 
אַז עס ווערט נאַנץ שפּעט און מען עפענט ניט, און זי איז דורך 
געפּראָרען און ציטערט אין גאַנצען קערפּער פון דער קאַלטער, 
נאַסער הערבסט לופט אין דער פרייער נאַטור צווישען בוימער 
און פעלדער,. אויף דער פאַרם האָט דער ווינט געבלאָזען, געפייפט 
מיט קראַפט צווישען די בוימער און צווייגען. זי האָט פאַרשטאַנען 
אַז די נוטע, אַלטע מאריא קען איהר אודאי ניט העלפען, זי האָט 
געקענט איהר פאָטער פאַר אַ בּעל כעס, און ואַרשײינליך האָט ער 
צוגענומען דעם שליסע? און היט אַז די אַלטע זאָלט זי ניט אריין 
לאָזען. 


מיט אַ שווער האַריץ האָט זי ענדליך נאָכנעגעבען און מיט 
טרערען-פולע אוינען האָט זי נאָך נגעװאָרפען אַ בליק אויף דעם 
הויז וואו זי איז געבאָרען און ערצוינען געװאָרען, פארבראכט איהר 
שעהנע, בליהענדע יונענד, צו דעם פּלאַץ צו וועלכען זי איז געווען 
צונעבונדען מיט לייב און לעבען: צו דער פרייער נאַטור. זי אין 
נעווען א נאטור קינד, זי האָט נעהאָפט און געטרוימט אויף א 
נליקליכער צוקונפט, צו פאַרברעננען איהר נאנץ לעבען אין דער 
שעהנער נאטור מיט איהר געליבטען בעני. 


--- נו, העלען, טייערע, קום שוין שנעלער! זעה וי דו ציטערסט! 
ציטערסט! איך האָב מורא דו װועסט חלילה קראַנק ווערען. 


--- אֶלרייט, קום! --- האָט זי ארויסגערעדט מיט אַ פארקלעמט 
האַרץ. און ביידע זיינען אוועק צו בעני'ס פאַרם. 
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בעני'ס פאָטער, מר. שמיד, האָט אויסנעזעהן אַ סך עלטער 
װי ער איז נעווען. ער איז נעווען נרייז נרוי,. ווייל דרי ?עצטע 
יאהרען איז ער געווען אַ ליידענדער אויף האַרץ שװאַכקײט. די 
לעצטע יאהרען האָט ער וויינינ נגעקענט ארבייטען, האָט זיין פאַרם 
פיעל געליטען דערפון. דערפאר אין ער געבליבען אַ סך הינטער- ‏ 
שטעלינג. דאָס האָט דעם קראַנקען שמיד נאָך מעהר געקרענקט, 
אַז ער האָט נעזעהן זיין שונא -- נעזונט און רייך. און ער האָט 
שטענדיג געקוקט מיט פאַרדאַכט אויף זיין פרוי וועלכע האָט זיך 
נאָך צימליך נגוט געהאלטען. אים האָט זיך נעדאכט אַז זי האָפט 
אויף זיין טויט, אום זי זאָל זיך צוריק פאַראיינינען מיט איהר 
אמאָלינען געליבטען ברוין.... כאָטש ברוין האָט שפּעטער אויך 
געהייראט העלענ'ס מוטער וועלכע האָט לאַנג ניט נעלעבט, האָט 
מר. ברוין מעהר ניט נעהייראט, דערפאר האָט זיך פֿר. ש-יר 
נעדאכט אז ער האָפט און װאַרט אויף זיין פרוי.... דען זי אין 
אמאָל נעווען יענעמ'ס, נאָר ער האָט זי ביי יענעם צונגענומען, 
שפּעטער האָט זי שטאַרק חרטה געהאַט, אָבער עס איז געווען 
פארפאלען, און דערפאַר זיינען זיי געבליבען אַלע זייערע יאהרען 
בלוטינע שונאים. 


מר. שמיד האָט זיך אויפגעכאַפּט פון נערויש, ער האָט נע- 
מיינט אַז אַ גנב איז אין הויז, האָט ער נעכאפּט א ברענעדיג ליכט 
אין האַנד און זיין רעװאָלװער און איז אריין אין פאָדער-שטוב. 
דאָ האָט ער דערזעהן זיין זוהן בעני מיט הענען שטעהן. בעני 
האָט ארונטער נגענומען פון העלען דעם מאנטעל, זי צונעפיהרט 
צום אויווען און אריין געליינגט א שייט האָלץ, עס זאָל ווערען 
װאַרעם. דער אַלטער שמיד איז געשטאַנען און געקוקט מיט שרעק 
און ערשטוינונג --- שוין פיר אַזײינער, האָט ער געזעהן, און אזוי 
שפּעט זיינען זיי דאָ! ער האָט צוזאמען גענומען זיין גאַנצען 
סוראַזש און איז אריין אין פאָדער-צימער און געקוקט שטריינג אויף 
די יונגע געליבטע. 
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--- פּאַפּאַ} --- האָט בעני אנגעפאַננען אין פאַרלעגענהייט -- 
מיר האָבען זיך היינט אַ ביסעל פאַרזאַמט צו אַ פּאַרטי, האָט מר. 
בּרוין פאַרשלאָסען די טיר און לאָזט זי ניט אריין. 


--- נלייך נעטאָן, -- האָט מר. שמיד געענטפערט. -- אַ 
מיידעל, אַז זי געהט אַזױ שפּעט מיט אַ פרעמדען יונגען מאַן, האָט 
א רעכט-דענקענדער פאָטער אַ דעכט זי ארויסצוטרייבען פון הויז. 


--- װאָס רעדסטו, פּאַפּאַ?! איך האָב עס ניט דערװאַרט פון 
דיר צו הערען! גרויס שטעטישע מענשען ווייסען אַז יונגע מענשען 
האָבען א רעכט צו פאַרברעננען! 


-- מיר, די קאָנטרי טאַטעס, ווייסען אַזױ פיע? וי גרויס 
שטעטישע, נאָר מיר ווילען ניט אז אונזערע קינדער זאָלען ארומ- 
קריכען דורך די נעכט. --- האָט מר. שמיד געענטפערט. 


העלען האָט אָנגעהויבען ציטערען פאַר באַליידיגוננ און זי 
האָט אָנגעהויבען וויינען. 


-- איך נעה אויפוועקען די מאַמע, -- האָט בעני געזאָנט. 
זי װועט בעסער פאַרשטעהן די לאַנע און װעט עס אַנדערש אויס- 
טייטשען. 

--- דו וועסט זי ניט וועקען, זי האָט ערשט איינגעשלאָפען! 
פאַר ערנערניש, ניט וויסענדינ װאָס מיט דיר האָט נעטראָפען.. 

--- איך מוז זי אויפוועקען, זי מוז מאַכען אַ בעט פאַר העלען. 

-- נו, דאָס איז ניט נויטינ, וויי? ערשטענס איז זי מיין 
שונא'ס טאָכטער; צווייטענס, אַזאַ מיידעל וי זי, קען ביי מיר 
קיין נאַכט פאַרברעננען, איך וויל זי אין מיין הוֹיז ניט האָבעןן.... 

--- װאָס רעדסטו, פּאַפּאַ? -- האָט בעני אויסגערופען מיט 


באַליידיגונג, --- דו מיינסט עס ניט! דו מיינסט ניט העלען צו 
באַליידיגען. 


06 בילדער פון לעבען 


--- און אַז יא? איך מיין עס נאַנץ ערנסט. אַזאַ מיידע?ל װאָס 
געחט ארום מיט אַ בֹאִי אַזױ שפּעט ביי נאַכט, טאָר ביי מיר ניט 
שלאַפען, און איך וויל זי ניט האָבען! 

-- אָבער פּאַפּא! דו באַנרייפסט נים.. 


העלען האָט געציטערט פאַר שאַנדע און פאַר שרעק. -- װאָס. 
װועט אצונד זיין? וואוהין זאָל זי נעהן? אָבער פּלוצים איז מרס. 
שמיד ארייננעקומען, אַ ‏ דערשראָקענע, הערענדיג אַזאַ הויכען נע- 
שפּרעך אַזױ שפּעט ביי נאַכט. 


-- אה מאמא! מאמא! דו וועסט בעסער פארשטעהן -- האָט 
בעני דערפרעהט אויסנערופען צולויפענדינ צו דער מוטער. -- 
א יא דו וועסט זי ניט ארויסטרייבען? --- ציינענדינ אויף העלען, 
וועלכע איז נעשטאַנען און נעציטערט. 

זעה מאַמע, איהר פאָטער האט זי ארויסנעטריבען. 


מרס שמיד האָט נעװאָלט זאָגען --- אודאי וװועל איך זי ניט 
ארויסטרייבען, די זיסע מיידעל, איך האָב איהר אַזױ ליב! אָבער 
דערזעהענדיג איהר מאַנ'ס שטרעננען בליק, האָט זי ניט געװואוסט 
װאָס צו ענטפערען. 


--- אוי, מיין זוהן! -- האָט זי נאָר אויסנגערופען. 


-- קיין װאָרט! -- האָט דער אַלטער באפוילען און פאַרשטעלט 
דעם וועג פון זוהן צו דער מוטער. 


-- זי האָט דאָ ניט װאָס צו טאָן! ציינענדינ אויף דער פאַר- 
וויינטער מיידעל וועלכע איז נעשטאַנען מיט די הענט פארדעקט 
דאָס פּנים און געוויינט. 


די אַלטע מיסעס שמיד האָט אַ קוק געגעבען מיט פאַרדרוס 
אויף בעני'ן, אָבער זעהענדיג וי ערנסט עס האַלט, האָט זי אויס- 
נערופען: 
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-- אָבער פּאַפּעלע, װאָס רעדסטו, וואו װועט זי אצונד געהן 
אַזױ שפּעט? 


--- ניט מיין זאַך האָב איך געזאָגט! פאַר ברוינ'ס טאָכטער 
האָב איך קיין פּלאץ אין מיין הויז! איך על קיינמאָל ניט פאַר- 
געסען, פאַר איין שפּאַן ערד װאָס איך האָב איבער געאַקערט, האָט 
ער מיך שיער דער'הרג'ט. איך האָב זיך ביי אים נעבעטען: -- 
איך װע? דיר באצאהלען, נעם צוריק דיין פעלד! --- ניין --- האָט 
ער נעזאָגט, --- איך װועל דיך דער'הרנ'ענען! דיר קומט אַן אַלטער 
חשבון, ניט נאָר נעמסטו צו מיין פעלד, נאָר מיין לעבען, מיין 
נעליבטע, האָסטו ביי מיר צונענומען! -- און דערביי האָט ער 
נעװאָרפען א בליק אויף זיין פרוי, װאָס פאַר אַ ווירקונג עס מאַכט 
אויף איהר אָט די אַלטע עראינערוננ... יענע איז געשטאַנען מיט 
אַן ארונטער געלאָזטען קאָפּ און מיט בלאַסע ליפּען, און קיין װאָרט 
נעזאָגט. 


--- פאַרשטעהסטו שוין? יענעם טאָג װאָס ער האָט מיך אין 
פעלר צוקיילט און צוביילט, װעל איך אייביג גערענקען, און אויב 
איך על האָבען אַ געלענענהייט, על איך זיך אָפּרעכענען מיט 
ארב 


און אצונד האָט ער געהאַט די נעלענענהייט. וויפיל מען האָט 
גערעדט און זיך געבעטען, האָט ניט געהאָלפען, ער האָט זיך ניט 
נעלאָזט זיך בויגען, ער איז נעבליבען דערביי אַז זי מוז פאַרלאָזען 
זיין הויז. 


-- נו, גוט -- האָט בעני אויסנערופען, -- אויב דו לאָזט 
העלען ניט זיין דאָ, נעה איך מיט איהר! 


ער האָט געכאַפּט זיין העט און קאָאט און געהאָלפען העלען 
זיך אנטאן העט און קאָאט. 
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עס האָט ניט געהאָלפען קיין בעטען פון דער מוטער, ער זאָל 
זי ניט פאַרלאָזען. העלען האָט זיך נעבעטען. 


--- בעני, בלייב נעבען דיינע עלטערען, צוליב מיר דאַרפסטו 
זיי ניט פאַרלאָזען. איך על נעהן אליין, דו בלייב מיט דיינע 
טאַטע-מאַמע. איך האָב שוין לאַנג קיין מאַמע ניט, און אצונר 
האָב איך קיין טאַטע אויך ניט. אַ נרויסע וועלט, א ליכטיגע 
וועלט, אָבער פאַר מיר איז זי װויסט און לעער.... --- און זי האָט 
זיך נעלאָזט געהן צו דער טיר מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ. 


--- ניין, ניין! דו וועסט אליין ניט נעהן ביי נאכט אין אוש 
פּוסטע געגענד, אין אַזאַ פינסטערניש! צו וועמען האָסטו צו געהן? 
גיין! איך געה מיט דיר! די וועלט איז נענוג גרויס, מיר וועלען 
נעפינען אַ פּלאַץ פאַר אונז ביידע --- און ער איז אַװעק מיט איהר. 


--- וואוהין געהען מיר?! -- האָט זי שטיל נעפרענגט מיט א 
ציטרינע שטימע. 


--- מיר וועלען פאָהרען אין ניו יאָרק. --- מעהר האָבען זיי 
שוין ניט גערעדט ביז זיי זיינען געקומען אױיף דער סטאַנציע ‏ 
צו נעמען אַ טריין קיין נוי יאָרק, האָט זיך בעני ארום געזעהן, 
אַז ער האָט קיין זאך מיט גענומען, און נעלט האָבען זיי אויך 
זעהר ווייניג; און זי, העלען, האָט אויך קיין זאך מיטנענומען, 
אפילו ניט אַ קליידע? איבער צו טאָן! אויסער איהר שעהן, ליכטיג 
פּנים, וועלכעס איז פאַר אַן אונערפארענער מיידע? א סך מאָל 
פיין גרוים נליק נים:... 


ביידע זיינען נאָך טרויעריגער געװאָרען. 


--- ניט געזאָרגט, ליבע העלען -- האָט בעני זי געטרייסט, 
א קוק געבענדיג אויפ'ן זיינער. --- נאָך צייט גענונ! נאַדיר געלט 
וועסט קויפען טיקעטס, און איך על געבען אלויף אהיים נעמען 
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מיינע זאַכען. -- זי האָט ניט נגעהאט קיין ברירה, און ער אין 
אוועק אהיים. 


אַלס בעני מיט העלען זיינען אַװעק צום סטיישאן, זיינען 
ביידע, פאָטער און מוטער, געבליבען זיצען וי פארשטיינערט, 
זעהענדיג װוי ערנסט ער מיינט עס. ער, זייער איינצינער זוהן, 
אָפּפערט מיט זיינע טאַטע-מאַמע צוליב אַ שעהנער מיידעל, און 
נאָך זייער נרעסטען שונא'ס מיידעל! עס האָט זיי נעקרענקט ביז 
צום טויט, און די מוטער האָט זיך צואוויינט. 


--- וויין ניט אַלטע! -- האָט ער שטרענג ארויסנערערט. -- 
ער איז עס ניט ווערט מען זאָל זיך נעמען צום הארץ דורך אים! 
אַז ער האָט געקענט אויסבייטען טאַטע-מאַמע פאַר אַן אויסגע- 
לאַסענער מיידעל, איז ער ניט מעהר ווערט מיין סימפּאטי, איז ער 
ניט מעהר מיין זוהן! 


ביידע אַלטע זיינען געבליבען זיצען ביים ואַרימען אויווען 
און קיין װאָרט גערעדט. ער האָט פאררויכערט זיין לאַננע פיינע 
און נעזעסען שטיל פאַרטראכט און געלאָזט נרויסע קנוילען רויך. 
פּלוצים איז בעני צוריק געקומען. 


--- זעהסטו פּאפּא, -- האָט די מוטער דערפרעהט אויסנע- 
רופעןו --- ער איז דאָ צוריק! ער איז פאָרט אונזער זוהן, אונזער 
קינד. װאָס דען, ער װעט אונז פאַרלאָזען? -- האָט די מוטער 
מיט פּרייד נערעדט. אָבער בעני האָט קיין װאָרט נעזאָנט, נאָר 
נלייך ארויף אין זיין רום. באַלד איז ער צוריק געקומען מיט זיין 
סעטשעל מיט זיינען זאכען. 


--- װאָסיזשע, דו געהסט טאַקע? --- האָט די מוטער געפרעגט, 
אַבי איך האָב געמיינט אַז דו ביסט צוריק געקומען? 
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--- ניין, מאַמע, איך קען דאָ מעהר ניט זיין, איך מוז זיין מיט 
העלען! אַז אַלע פאַרלאָזען איהר, טאָר איך זי ניט פאַרלאָזען, איך 
בין איהר איינצינער באשיצער, 


--- אָבער דו חאָפט דאָך אפילו קיין געלט ניט ביי זיך! 


-- נו װאָס קען איך העלפען -- האָט ער באַטריבט גע- 
ענטפערט., - 


-- נו זיי געזונט מאַמע! --- און ער האָט זי ארומגענומען און 
נעקושט. 


--- װאַרט אַ מינוט! -- האָט זי אויסנערופען און איז צו 
נענאַנגען צום אַלטען. 


--- פֿאַרפּאַלען! זעה דיין זוֹהן, ער מאַכט קיין שפּאַס, ער 
געהט טאַקע אַװעק. 


--- נו, װאָס װילסטו פון מיר? -- האָט ער מיט כעס אויס- 
גערופען און ארויסגעלאָזט א קנויל רויך פון מויל. 


--- נו געזעגען זיך כאָטש מיט אים! 
--- דאָס ניט! 
--- אָבער ער האָט דאָך אפילו קיין נגעלט ביי זיך! 


--- געלט? נא אָט האָסטו נגעלט. -- און איהר דערלאנגט 
א פּאֶר דאָלער, 


די אַלטע האָט צונעטראָנען דאָס נעלט און מיט אַ פארקלעמט 
האַרץ דערלאַנגט דעם זוהן דאָס נעלט. אָבער בעני האָט דאָס 
געלט ניט געװאָלט צונעמען. 


--- ניין, איך וויל ניט זיין נגעלט, אַז ער פאראכטעט מיך מיט 
מיין כלה און פאַרטרייבט אונז, דאַרף איך ניט זיין געלט. 
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-- אָבער װאָס װועסטו טאָן אין אַ פרעמדע שטאָדט, וואו מען 
קען דיך ניט, אַז דו האָסט קיין געלט! 


-- איך על ארבייטען, װע? איך פאַרדינען. נו זיי געזונט 
מאַמע! וויין ניט. -- און האָט זי נאך אַמאָל ארומגענומען און 
געקושט. 


--- ניין מיין קינד, איך געזעגען זיך ניט ביז דו וועסט זיך ניט 
געזעגענען מיט דיין פאָטער, דו קענסט ניט אַװעק אֶהן א זיי 
געזונד פון דיין טאַטען. 


ער האָט זיך געקווענקעלט, אָבער זי האָט ביי אים גע'פּועל'ט, 
און ער איז צו גענאַננען צום פאָטער וואו ער איז נעזעסען אויף א 
ווייכער שטול אַקענען װאַרימען אויווען. 


--- פּאַפּאַ זי נעזונט! --- האָט ער שטיל? ארויסגערעדט און 
אויסגעשטרעקט זיין האַנט. צו נעמען זיין פאָטער'ס האנט, דאָ 
האָט ער געזעהן אַז דער פאָטער שלאָפט נאָר, האָט ער זיך ארונטער 
געלאָזט אויף די קני װוי צו אַ געבעט, און געװאָלט אים לייכט 
-אויפוועקען דאָ האָט אננעהייבען רינגען דער טעלעפאָן. 


-- אֶה, העלען מוז דאָס זיין! -- האָט ער אויסנערופען און 
זיך אױיפגעכאַפּט צו ענטפּערען דעם טעלעפאָן. 


העלען איז געבליבען אויפ'ן סטיישאן וװאַרטען. זי האָט 
געקויפט צוויי טיקעטס, אָבער דאָ האָט זי נעזעהן אַז עס ווערט 
שפּעט און בעני איז נאָך אַלץ ניטאָ,. די טריין קומט באַלד אֶָן, 
נאָך פופצעהן מינוט, און בעני'ן זעהט מען ניט. איז זי געגאַנגען 
צום טעלעפאָן און גערופען בעני'ן ער זאָל זיך צואַיילען, ווייל 
עס איז שפּעט. בעני האָט געכאַפּט דעם רעסיווער און מיט פאַר- 
דרוס ארויסגערעדט -- זי מוז ניט וויסען װאָס צו איבערטראכטען 
--- העלאָו העלען?! 
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| -- העלאָו בעני, שנעלער, ס'איז שפּעט! נאָך 10 מינוט צייט. 
פּליעז, גיכער! --- דערווייל איז די מוטער צו גענאַנגען צום אלטען 
שמיד אים אויפצואוועקען ער זאָל זיך נעזענענען מיט בעני'ן, און 
זי האָט דערזעהן אַז דער אַלטער איז נאָר טויט!.... זי האָט ארויס- , 
געלאָזט א שרעקליכען קוויטש. מיט שרעק האָט בעני אָפּנעלאָזט 
ווייער, דער הערענדינ דער מוטער וי זי שרייט יאָמערליך. 


--- בעני! דער פּאַפּא! שנעל א דאָקטאר, רוף א דאָקטאר! 


ער האָט געכאַפּט דעם טעלעפאָן און נערופען א דאקטאר. 
אַזױ האָט ער אָפּנעהאַקט אין מיט'ן רעדען מיט העלען, און זי איז 
נעבליבען אֶהן אן ענטפער. אין פארצווייפלוננ האָט זי ניט נע- 
וואוסט װאָס זי זאָל טאָן. זי האָט זיך צו וויינט. זי האָט געמיינט 
אַז בעני האָט זיך אודאי איבערגעבעטען מיט זיינע עלטערען. 
איהר האָט ניט געקענט איינפאלען אַז דאָרט איז נעשעהן אזא 
אומנליק מיט בעני'ס פאָטער, אַז דאָס קראַנקע האַרץ האָט געפּלאַצט 
ביי דעם קראַנקען פאָטער אויס פאַרדרוס, 


מיט אַ געבראָכען האַרץ איז העלען אליין אוועק קיין ניו יאָרק, 
אין דעם נרויסען לייבען-נרוב, וואו עס ווערען טאנ-טענליך פאַר- 
שלונגען אזעלכע יוננע בלומען װאָס פאַלען אריין עלענד, אֶרים, 
אָהן פריינד און אָהן אַ כבאשיצער און זיי ווערען פאַרניכטעט. 
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ווינם ער בלה-ען 


יעצט איז זי אַביסעלע גליקליך. 


זי האָט זיך ארויס געריסען פון הויז, אַװעק אין אַ קאָנטרע 
צו אָפּרוהען זיך פון דער שווערער ארבייט, פונ'ם יאָך וועלכען זי 
טראָגט אויף איהרע פּלייצעס זייט פיעלע יאהרען, זייט זי אין אַ 
באלעבאָסטע געװאָרען. 


ווייט אין די קעטסקילס-עברג האָט זי אַביסע?ל געװאָלט אונ- 
געשטערם פאַרגעסען אָן אַלץ, און זיך איבערגעבען איהרע זיסע 
פּאַנטאַזיען, און דערפון שעפּען נייע קרעפטען.. קרעפטען צום 
פֿעבען. 


זייט א פּאַר טאָנ אַז זי איז אין די בערג, אָבער זי האָט ניט 
נעזוכט מיט קיינעם באקאנטשאפט צו מאַכען. זי פלענט זיצען 
ערנעץ אין אַ ווינקעל און טראַכטען און דענקען, דער עולם אין 
האָטע? איז ניט פיעל אויפמערקזאם נעווען צו א פרוי אין די 
מיטעלע יאהרען וועלכע האַלט זיך פון ווייטען: --- יעדער קען זיך 
פירען וי אים געפעלט. און זי האָט ניט געקערט פאַר קיינעם, 
נאָר געהאָט איין געדאַנק: --- ווער ווייס וואו ער איז אצונד? װאָס 
טוט ער אצונד? צי פיהלט ער גוט? אין אַזעלכע געדאַנקען איז זי 
געזעסען פאַרטראַכט און ניט געהערט װאָס ארום איהר געהט אָן. 


פּלוצים איז זי איבעראשט געװאָרען, דערזעהענדיג איהר 
פריינד אָנקומען אין דער זעלבער קאָנטרע, אין דעם זעלבען האָטעל 
אזוי אומפּערהאָפט. ווארשיינליך איז עס געווען זיין אבזיכט.. 
זייער פרייד איז געווען אומבאשרייבליך. זיי וועלען דאָ קענען 
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אומנעשטערט געניסען דאָס ביסעלע פרייד װאָס דער שיקזאַל האָט 
זיי באשערט צו די עלטערע יאהרען. 


זיי פיהלען זיך װוי צוויי יונגע פאַרליבטע. קוקען זיך אין די 
אויגען מיט האַרצינע געפיהלען. זיי פאַרשטעהען זיך... זעהען זיך 
איינע אין צווייטענס האַרץ מיט אַ ריינער, נאָבעלער פאַרגעטערונג. - 
זיי װאָלטען גערען געקענט ברענגען דעם נגרעסטען אָפּפּער איינער 
פאר'ן אַנדערען, אפילו דאָס בלוט פון האַרצען -- ווען עס איז 
נויטיג, 


אָט אַזױ פיהלען זיי ווען זיי זיינען צוזאמען, און אַזױ האָבען 
זיי געפיהלט אַז זיי זיינען יעדער ביי זיך און דענקען וועגען 
אַנאַנדער,.. שטענדיג דענקען זיי װוי צו קענען פאַרברעננען צוזאמען. 
ביי דעם געדאַנק ווערט זיי װאָרים די בּלוט, דאָס קאַלטע פאר- 
נליווערטע בלוט שטראָמט דורך די אָדערען ביז צום הארץ און עס 
איז זיי נוט. זיי שמייכלען מיט פערגענינען. דער נענוס װאָס 
עס בליהט אין זיין קאַלטען האַרץ וי ביי אַ יונגעןדמאן; די אַלטע 
אָפּנעשטארבענע בלומען ווערען באנאָסען מיט פרישען טוי, מיט 
פרישע הייסע בלוט און בליהט; און פרישע קרעפטען קומען צו 
צום נייעם לעבען און טהעטיגקייט. 


און ביי איהר, ווען זי זיצט און דענקט ווענען אים, לויכטען 
איהרע אויגען, און דאָס איינגעפאַלענע ברוסט באַװענט זיך מיט 
פערגענינען פון אַ ליבעס נלוט וועלכעס רופט זיך אֶפּ פון ערגעץ 
אַ פאַרבאָרגענע ווינקעלע, און די פאַרדאַרטע װאָרצלען לאָזען ארויס 
בלעטעלעך וי אין ווינטער צייט פון אונטערען שנעע אקענען רער 
זוהן װאָס צו לאָזט זיך איידער דער פרילינג קומט. עס קריכען 
ארויס קליינע קנאספּאלאך, און עס באווייזען זיך ווייסע בלימעלעך, 
דאָס אויג ווערט ענטציקט צו זעהן ווינטער א בלימעלע... כאָטש 
אַ קליינינקע.... אָבער דאָס בלימעלע קוקט קענען דער זון און. 
װאַרימט זיך פרייליך מיט א זיסען צויבער און חן פון פּוסטען 
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בערגעל צו גלייך װוי די גרעסטע טייערסטע בלומען װאָס ווערען 
געפלאַנצט פון גרויסע גערטנער... 


די שפּעטערע יאהרען שטערט זיי ניט צו פיהלען אַזױ גוט, 
אַזױ אננגענעם װוי יוננע מענשען וועלכע זוכען זיך צו פּאַראייניגען. 
זייער צוקונפט ווערט צוזאמען נענאָסען און פון ביידע שטרעבונגען 
ווערט איינע און די זעלבע... 


און זייער שטרעבונג איז נאָר צו זיין צוזאמען. זיי פאָדערען 
ניט איינס פון אַנדרען קיין זאַך. זיי פיהלען עס, אַז די צייט האָט 
ביי זיי גערדויבט די קרעפטען צו וועלכע יונגע- מענשען זיינען 
שקלאַפען... אָבער זיי, זיינען צופרידען מיט דעם ביסעלע גליק, 
אַז זיי האַלטען זיך ביי די הענט איז זיי גוט, זעהר גוט... זי דענקט 
ניט צי האָט זי עס אַמאָל אין לעבען אַזױ נעפיהלם.... 


וי צוויי טייבעלעך זיינען זיי ביי איין טיש נעזעסען דאָ אין 
קאָנטרע און זיך אויסדערציילט פון אַלעס װאָס זיי האָבען נאָר 
געוואוסט,. זי האָט געשמייכעלט און געשלונגען זיין יזַדרעס װאָרט; 
זי האָט צו אים ארויף געקוקט װוי צו עפּעס אַ העכערע זאַך װאָס 
נאָט האָט איהר באשערט. דאָס עפען האָט דאָ יעצט גאָר בעסער 
נעשמעקט, זי האָט אויפנעבליהט. זי האָט זיך געפלייסט אויס- 
צוקוקען בעסער, שעהנער, און ביידע האָבען פאַרבראַכט די צייט 
אפילו ניט באַמערקענדיג װוי זי אנטלויפט. 


דעם לעצטען טאָג זיינען ביידע אוועק לופט שעפּען אין 
פעלדער. די לופט איז געווען ריין, פריש און ערקוויקענד, און 
געשמעקט מיט אַ זיסען ריח פון פריש געשניטענעם העע. די 
בלומען אויף די פעלדער האָבען פון זיך ארויס געגעבען א גן 
עדן ריח, 


זיי האָבען זיך אוועק געזעצט אִין א וינקעל אונטער א 
געדיכטען קוסט בוימער און בלומען. די זון האָט געשיקט איהרע 


106 בילדער פון לעבען 


לעצטע שטראַלען, זיך פאַרקלייבענדיג אונטער אַ הויכען באַרג פון 
רי מאָונטענס, און איבערגעלאָזען א רויטען פּאַס זיך בלישטשענדיג 
דורך רייסענדיג די געדיכטע צווייגען, װוי לאַננע נין נאָלרענע 
פעדעם, און זיך ווארפענדיג מיט טראָץ אין זייערע אוינען אריין, 
פאַר זיי אין געלאָפען אַ ,פּאטאקעל' װאַסער מיט ראש און 
געפּילדער זיך אָפּשלאָגענדיג אין די שפּיצינע מיט רינעם מאָף ‏ 
באַװאַקסענע שטיינער. דאָס קיהלע לופטעל האָט אַלֶע מאָל דורך 
נעצוינען און נאָך דעם הייסען טאָנ איז דאָס געווען אמת'דיג 
ערקוויקענד, 


ביידע זיינען געבליבען זיצען פאַרטראכט, שטיל, און געקוקט 
אין דער ווייטער בלויקייט פון ריינעם, קלאָרען הימעל, ביז עס 
האָבען זיך אנגעהויבען ציינען איינצינע בלישטשענדע שטערען, 
ער האָט זיך דער ערשטער ערװאַכט וי פון אַ שלאָף, און זיך 
נאַנץ נאַהענט צונערוקט און זי אַ. פרעג געטאָן. 


--- פון װאָס טראַכטסטו עס מיין טייערע? --- און אנגענומען 
איהר האַנט און װאַרים געדריקט. זי האָט זיך ערואכט און 
ליבליך געשמייכעלט, און קוים מיט אַ שטילער שטימע ארויס- 
נערערט. 


--- איך טראַכט, װוי גרויזאם דער שיקזאל איז צום מענש.. 
--- יא, יא, מיין ליבע, אַזױ איז עס! װאָס װאָלט א שטייגער 
געווען געשאַדט ווען מיר טרעפען זיך מיט א דרייסינ יאהר 
פריהער? עס װאָלט אונז אפשר איננעשפּאָרט אַזױ פיע? 
צו ליידען... איך פון מיין זייט, אונטער אַלֶע אומשטענדען, האָב 


פיעל געליטען, אָבער איך דענק, אַז דוֹ האָסט נאָך פיע? מעהר 
נעליטען מיין טייערע. 


-- איך שטעל זיך פאָר אַז דו האָסט נאָך ניט נעליבט1.. 
--- ניין --- האָט זי שטיל? געענטפערט. 
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-- אָבער דו האָסט דאָך אזויפיעל יאהר אָפּנעלעבט מיט אַ 
מאַן? און געהאט קינדער? 


--- דאָס איז נאָר ניט! -- האָט זי געענטפערט. --- אונז האָט 
פאראיינינט דער ,הרי את," דער אידישער נעזעץ, און דער ווילען 
פון אונזערע עלטערען, אָבער ניט אונזערע הערצער... מיר האָבען 
ביידע נעלעבט װוי פיעלע אַנדערע --- אויס פליכט, ניט אויס ניינוננ. 
און אַזא לעבען, מיין פריינד, איז א שרעקליכע פּייניגוננ: מען ליבט 
ניט דעם מטן צו וועלכען מען מוז זיך איבערגעבעי::. מען איז אַ 
פּאַרקויפטע שטיק פלייש צום קצב... און ער מענ טאָן דערמיט 
װאָס ער וװיל: האַקען, שניידען, ד'רויף שפּייען, עס איו זיין 
איינענטום. און דער פרוי איז נאָך א שאנדע דאריבער צו רעדען. 
דאָס איז דער אידישער נעזעץ: האָסט זיך איינמאָל נעפאסט, 
מוסטו ליידען... און דער מאַן? 


דער מאַן, כאָטש ער ליבט ניט זיין פרוי, איז ער אָבער א 
שקלאף צו דער נאטור פון ליידענשאפט. ער האָט ניט ליב זיין 
פרוי, אָבער קינדער ווערען געבאָרען... 


דאָס איז דאָס געמיינסטע, דאָס שענדליכסטע װאָס עס קען 
נעבען. איך טראכט פיע? מאָל, וי קענען זיך מענשען אַזױ 
ערנידריגען און זיין פאַרקויפט צוֹ דער נאַטור?.... 


--- יא זיסע מיינע, וי שעהן דו רעדסט! וי לאָניש! איך 
באַדױער דיך זעהר, וויי? איך פיה? אַז דו רעדסט עס ניט נלאַט 
פון לופט... אָבער צונד אַז מיר זיינען צוזאמען? מיין ליבע, וי 
פיהלסטו יעצט? 


--- אֶה, איך פיה? אַזױ גוט, אזוי אנגענעם וי קיינמאָל ניט 
בעפּאָר! --- האָט זי באנייסטערט גערעדט. -- איך פיה? וי אַ 
יונגנע מיידע? --- און זיך צונעטוליעט צו זיין ברוסט, 
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--- און איך האָב נאָך אין מיין לעבען אַזױ זיס, אַזױ הייליג 
ניט געפיהלט --- האָט ער אויסנערופען און זי ארום גענומען. --- 
איך פיה? אַז אַלע מיינע נלידער ווערען אין מיר שטאַרק, קרעפטיג 
וי ביי אַ יונגענמאַן; איך פיה? אַז אין האַרץ בליהען בלומען, און 
די בלומען זינגען שירה... | 


--- איך פיהל אויך דאָס זעלבע... 


-- אה טייערע, ליבע מיינע! און זיי האָבען זיך לאַנג און 
האַרצינ צוקישט. 
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אַ שמחה אין שטערטעל 


אַ געפּילדער, עס רעש'ט און קאָכט. א שמחה אין שטערטעל; 
שטייטש, גאָט האָט נעהאָלפען, מינדע? ר' שמעריל'ס האָט חתונה! 


אַלֶע זיינען פאַרטאָן אין דער מצוה. שען געחט, מען לויפט, 
יעדער ווי? האָבען אַ חלק אין דער הי יליגער זאַך. אוֹן װאָס קען 
זיין א גרעסערע מצוה װוי הכנסת כלה? 


--- נו דאַנקען גאָט! האָט שוין מינדעל אויך חתונה --- האָט 
אַ אידענע אויסגערופען און פארנלאָצ(? די אויגען צו דער סטעליע 
און די הענט אננגעריבען אָן א טרוקענע שויב מיט א פרומער מינע. 


--- װאָס דען? עס איז ניטאָ קיין אידישע קלויסטער -- האָט 
אַן אַנדערע אידענע זיך אנגערופען באגייסטערט. 


דערוויי? זיינען ארום געגאַנגען גבאי'טעס איבער'ן שטערטעל 
און צוזאמען גענומען פאַר הכנסת כלה װאָס עס האָט זיך געלאָזט. 


איינע האָט גענעבען א קישען װאָס זי האָט מנדר געווען ווען 
אַ קינד איז ביי איהר קראַנק געווען; אַ צווייטע -- אַ פּאֶר אַרשין 
ליינוואנט אויף העמדער; אַן אַנדערע --- אַ פּאֶר שלאָף-לייליכער. 
איינע האָט נענעבען אַ חופּה-קלייד, כמעט נאָך נאָר אַ נייע, כאָטש 
יענע איז שוין דרייסינ יאהר נאָך דער חתונה. קורץ, מען האָט 
נעבראַכט פון אלעם גוטען: ציכען, העמדער, טישטיכער, קליידלעך, 
קלויז אונטער'ן אויווען און דערצעהלט מעשיות און מופתים פון 
פון אלעמען צו ביסלעך. 


-- נו גאָט צו דאַנקען, באַלד אַ באלעבאָסטע -- האָט זיך רי 
שוחט'קע געפרעהט, 
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מוצאי יום כפּור איז דאָס נאנצע שטעדטעל גענאננען אויף 
רעדער, און נעשעהן איז עס נאָר פּלוצִים. 


אַ יוננער מאַן 8 לץ האָט זיך נעמאַכט א שפּאַס, און דערצעהלט 
אַז ער האָט נגעזעהן מינדע? ר' שמעריל'ס אין וועלדע? מיט איטצע. 
מאיר דעם הויקער פּיישע דעם שניידער'ס געהילף. ביידע זיינען 
גענאַננען האנט ביי האנט אום ראש השנה ווען אלע נעהען צו 
תשליך. 

דְאֶטּ :שטערטעל האָט אויפגערודערט. 


-- אַזאַ זינד! א מיידע? אליין מיט א בחור אין וועלדעל! 
שטויטש, כֿען טאָר עס ניכ; פאַרשוויינען!; -- האָבען אַ טייל 
רבו'צענס געשריען --- מען זיאַרף זיי דערפאר גוט אויספאטשען. 


--- איך האָב זי שוין עוט אנגעזידעלט -- האָט די טוקערען 
ויך באַרימט, 


--י װאָס האָט זי ד'רויף געענטפערט? -- האָבען א טיי? 
ניינעריג נעפרענט, 


= גאָרנים, שטום װוי די חטנט. -- האָט די טןקער'ץ . - 
ענטפערט מיט פאַרדרום, 


-- און איך װאָלט געזאַנט מען זאָל דעם שניידערעל ארויס 
שיקען פון שטעדטעל, װעט ער נעדענקען װוי צו באגעהן אזא זינר! 


-- ווער-זשע װועט עפּעס אויפנעהען? -- האָבען די מענער 
געפרעגט. ווייל כמעט אַלֶע ווייבער פון שטעדטעל זיינען געווען 
די ברויט-געבער -- קרעמערינס, און די מענער זיינען געזעסען אין 
געשיר,. --- ווער אַ טעפּעל, װער -- אַ לעפעל, טעלער, שיסלען, 
זייער רבי זאָל לעבען. דערפאר האָבען זיי געוואוסט אַז מען מוז 
אנקומען צו פּיישע שניידער עפּעס אויפצונעהען אויף אַ יום טוב, 
גראַדע דעמאָלט ווען די ווייבער זיינען צו פיעל פאַרטאָן איך 
געשעפט. 
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--- נישקשה, סיר וועלען שוין אויסקומען אֶהן אים! אֶהן 
אַזעלכע בעל-עברה'ניקעס, זיי טאָר מען ניט לאָזען אין שטעדטעל 
-- האָט זיך געהיצט אַן אַלטע נבאי'טע. 


--- שאט, איך בין אויך דאָ! װאָס האָט איהר זיך צוגענעט 
װוי די נענז? -- האָט זיך אריין געמישט דער קרומער בערעל, אַ 
קרעמער. -- איך װאָלט בעסער געזאָגט, אפשר װאָלט געווען אַ 
ספברא אַז מען זאָל דעם פּאַר פאָלק גאָר חתונה מאַכען? 


--- איי ר' בערעל, לעבען זאָלט איהר! איהר זייט דאָך אַ איד 
א חכם! און אונז איז עס נאָר ניט אייננגעפאַלען! --- האָט זיך די 
אַלטע גבאי'טע מיט פרייד אנגערופעןץ און געריבען רי הענט -- 
נו אדרבא, זעהט צו זיין א שדכן. איהר שטעלט נאָר צוזאמען 
דעם שידוך און מיר וועלען שוין דאָס רעשט פאַרזאָרגען... 


נעזאַנט און געטאָן,. בערעל דער קרומער האָט אויפגעפיהרט 
דעם שידוך, און דאביי אין זין געהאט זיך אויימצונעמען אַז קויפען 
נאָך דער חתונה זאָל דאָס פּאָר פאָלק ביי אים אין קויעמעֵל, 


-- נע, דאַנקען נאָט! מען האַלט שוין אַזױ ווייט, שוין ביי 
דער חתונה. פון עשרת ימי תשובה ביז יום כפּור איז אַלעס 
פּאַרטיג געװאָרען. 


מינדע? ר' שמעריל'ס האָט שוין חתונה אין אַ גוטע שעה! 
די מאַמע איהרע גיט איהר אַװעק דאָס שטיבעל, מיט דעם 
באלעבאטישקייט, דאָס הייסט; דאָס איינצינע בעט וואו מינדעל 
שלאָפט מיט דער מאמע, טרעט אצונד אִפּ די מאמע פאַר דער 
טאָכטער. -- ניש-קשה, איך וװוע? זיך צושפּאַרען ביים אויווען, 
עס וועט זיין א גאַנץ גוט נעלענער. און פאַר'ן יונגען מאַן שטעהט 
נאָך דאָס גרינע באנקבעטעל פונ'ם אַלטען עליו השלום. נאָר װאָס 
טוט מען מיט דער ציג? די ציג איז די איינציגע פּרנסה געבערין, 
וויי? די מילך פון דער שמערעליכע'ס ציג איז אַ רעגעלע רפואה! 
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און נעגעבען האָט די צינ טאַקע נאָר פאר אַ רפואה, נאָר מען האָט 
איהר אָבער נוט באצאלט פאַר דער מילך, ווייל אַלע אין שטעטעל 
האָבען נעוואוסט אַז די שמערעליכע װועט ליבער שטאַרבען פון 
הונגער און װועט ניט נעמען ביי יענעם. דאַפיר האָט מען געקויפט 
איהרע ציגענע מילך פאַר זייערע קליינע קינדערלעך בעסער װי אַ 
מעדיצין אין דער אַפּטײק, און באצאלט האָט מען איהר וי פאַר 
א מעדיצין. קען מען זיך פאָרשטעלען, אַז די צינ איז געווען א 
טייערע זאַך און מען האָט איהר אפּנענעבען דעם אויבעןאַן אין 
דער איינצינער שטוב. 


-- אָבער נישט-קשה, ער וועט זיך צונעוויינען, איצע מאיר, 
צו לעבען מיט דער ציג אין אאיין שטוב. 


הייסט עס, ניט צו פאַרזינדיגען, מסתמא װעט איבער הונדערט 
יאהר נאָך דער מוטער, מינדעל בלייבען ביי דער ירושה און ביי 
דער חזקה, מיט די ציגעננוע מילך אויף אַ רפואה, און דאָס איברינע 
איז ביי נאָט... 


מינדעל איז אמאָל געווען אַ שעהן מיידעל. אַ הויכע, בלאָנרע, 
מיט בלויע אויגען און אַ זיסען נאַאיווען שמייכעל, האָבען זיך אַ 
סך בעלנים געטראָפען. אָבער מינדעל'ס פאָטער איז געווען אן 
איבערקלייבער, נעװאָלט אן איידעם א מיוחס, א וואויל-קענער. 
אין מיטען דרינען האָט ער גענעבען אַ שטאַרב. איז מינדע? מיט 
דער מוטער נעבליבען זעהר פאַראָרימט, ווייל? דעם פאָטער'ס קרענק 
האָט אַלעס אױיסנגעבראַכט, ביז צום לעצטען. זיינען ביידע פרויען, 
מוטער און טאָכטער, געווען זעהר פאַרביטערט און פון א שידוך 
ניט געװאָלט הערען, ביז מינדעל איז אריינגעוואקסען א היבש 
ביסעל אין די דרייסיגער און איז פון צרות און דחקות אין נאַנצען 
פארענדערט געװאָרען. 


--- מען האָט די כלה אױיסנעבאָדען שיינט זי נאָר -- האָבען 
יוננע לייט זיך געוויצעלט, 


ראָזע שעהנפעלד 118 


--- און װי דאָס חופּה קלייר פּאַסט איהר, װוי אויף איהר די 
מאָס גענומען, און דער נבראט-שלייער פּאַסט איהר כלה'ס חן -- 
האָכען זיך די ווייבער געפרעהט. 


-- זי האָט זיך ניט געװאָלט אנטאָן ביז מען האָט געבראַכט 
דעם בראט-שלייער --- האָט די אַלטע נבאי'טע דערצעהלט. אָבער 
װאָס טוען ניט אונזערע אידען פון מצוה ווענען? האָט מען געזוכט 
און געפונען און געבראַכט אַ שלייער, און כלי-זמר זיינען געווען 
יאשקע מיט'ן פּייקע? און וואלקע מיט די טאַצען, און מען איז 
געגאַנגען אַ פּאלקא, צום טאַקט האָבען זיי אױיסנעקלאַפּט דעם 
טאַנץ װי נעניטע כלי-זמר. 


מינדעל, די כלה, איז נעזעסען װי אַ פאר'חלום'טע און ניט 
געוואוסט אויף װאָס פאר אַ וועלט זי איז... צי מיינט מען טאַקע 
זי? און וי האָט זי זיך געקאנט פאַסען צו אזא הויקער, אַ קריפּעל, 
אַ האלבער מענש? און אַז זי איז מיט אים געווען ראש השנה 
אין וועלדעל, אין װאָס? איןז זי דען באנאנגען אַ זינד? מאלע 
מען געהט איז זי דען געווען די איינציגע פון שטעטע? אין װאַלר? 
אָבער יענע זיינען יוננע פול מיט לעבען, פאַר זיי איז די וועלט, 
און זי? אַ מיידע? אין די יאהרען, אַ פאַרזעסענע, אַ יתומה און 
אן עלענדע און זי האָט זיך שווער אָפּנגעזיפצט, איצע מאיר דער 
הויקער איהר חתן!.... ווען איהר טאַטע שטעהט אויף פון קבר װאָלט 
ער צוריק געשטאָרבען פאַר וועהטאג. זיין איינצינע מינדעלען... 


-- צום באדעקענס! צום באדעקענס! -- איז געװאָרען א 
געפּילדער, --- זאָל מען די כלה באַזעצען! 


די מוזיק קלאַפּט צו טרויעריגע טענער און די ווייבער וויינען 
און ווישען די אויגען שנייצען די נעז. צוויי לאַנגע, דאַרע אידען 
האָבען אריין נעפיהרט דעם חתן, מען האָט אים קוים ארויס- 
געזעהן,. וי אין אַ נעפּעל האָט זי נאָר געזעהן זיינע שװאַרצע 
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צושראָקענע אויגען פול מיט ליבכע און פאַרגעטערונג צו זיין 
געליבטער כלה. 


ער האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט אַזא גליק, צו האָבען מינרעל 
ר' שמעריל'ס פאַר אַ כלה. און אַז זי איז אַביסעל עלטער? נו אין 
װאָס? -- האָט ער זיך נגעטראכט, 


מען האָט זיך ארומגעדרעהט מיט דער כלה ארום דער חתן, 
אָבער זי האָט כמעט ניט נעפיהלט צי זי לעבט.. מען האָט זי 
געשלעפּט, זי האָט זיך נגעפּלאנטערט מיט די פיס און װאָלט זיכער 
געפאַלען ניט איינמאָל, ווען מען פיהרט זי ניט, 


--- מז? טוב! סזל טוב! -- האָט זי נעהערט אַלע שרייען. אַ 
טיי? האָבען זיך געװאָרפען צו איהר זי קושען. די אַנדערע זיינען 
גענאנגען א האָפּקע איכער'ן שוה? הויף וואו עס איז געווען א 
היפּש ביסעל בלאָטע. א נעמיש: וייבער, אירען, מוידען אַלֶע 
צוזאַמען דאָבען געהויבען די פיס, פאַרהויבען די פּאָלֶעס און 
געפּלעסקעט מיט די הענט און געקנאַקט מיט די פינגער צום טאַקט 
פון פּייקעל. פון דעם אלעמען איז געווען אַ נעדיכטער מיש-מאש 
וואו קונדסים האָבען זיך ערלויבט אריין צו ואַרפען א פיר קוילען 
מיט באדאקעס וועלכע האָבען זיך נאָך פאַרוועלנערט פון זומער. 
מיט שווערע מיה האָט מען ארױיסנעשלעפּט די חתן כלה אין א 
יחוד שטיבעל, 


--- מזל טוב אונז, מינדעלע! -- האָט דער חתן איהר צונע- 
וואונשען,. און זי האָט עפּעס שטיל? א שעפּטשע געטאָן און ניט 
געוואוסט װאָס. אָבער באַלד האָט זיך דער עולם אריין נעריסען 
וי אַ וויכער מיט אַ געפּילדער, מען זאָל חתן כלה זעצען צום טיש, 
דען זיי האָבען נאָך ניט אָפּגעפאַסט פון אַזאַ שווערען יום כפור. 


ביים טיש האָט זי שטיל באטראַכט דעם מענשעל מיט וועמען 
דער שיקזאַל האָט זי פאַרבונדען אויף אייביג. 
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דער נפש איז געזעסען ביים טיש, מען האָט אים קוים ארויט- 
נעזעהן. א הויקער פון פאָרענט, אַ הויקער פון הינטען, אַ דאַר, 
אויסנעצוינען פּנים, נור צוויי שװוארצע פינקעלדינע אוינען. 8 
פארדינער איז ער געווען --- געקענט פארדינען װאַסער אויף קאשע, 


ער איז געווען אַן ארויס-העלפער ביי פּיישע דעם שניידער. 
זיי פלענגען ארומנעהן איבער דערפער, שטעטלעך, און ביי בעל- 
הבית'טעס וועלכע האָבען זיי שוֹין נעקענט, נגענעהט. גענעהט 
האָבען זיי װאָס עס האָט זיך געמאַכט. פּיישע אין ניט געוען 
קיין איבערקלייבער. איז געווען מענער ארבייט, אין מענער 
ארבייט! פדויען ארבייט -- איז פרויען ארבייט! און אפילו אַ 
טלית-קטן האָט ער אויך געוואוסט צו נעהען. און א מאָל אַן עס ' 
האָט זיך נעמאַכט תכריכים, האָט ער אויך נעוואוסט צו נעהען. 
און איצע מאיר, זיין רעכטע האַנט, האָט אים פארשטאנען אפילו 
אויף שטום לשון. ער פלענט אים אונטערטראַָנען די נאָדעל 
אונטער דער נאָז, האָט ער שוין געוואוסט אַז ער דאַרף אריין 
ציהען א פאָדעם אין נאָדעל... און געווען איז ער אויף דעם אַ 
ספעציאליסט, ניט נעדאַרפט אפילו קוקען און שוין ארייננעצילט 
דעם פאָדעם,. ער פלענט זיך נאָר וואונדערען: זיין בעל הבית איז 
שוין אפשר פופצינ יאהר א שניידער און קען ניט אריין ציהען 
דעם פאָדעם אין נאָרעל. 


| פּיישע דער שניידער פלענט קומען צוויי מאָל אין יאהר צו 
אַלֶע זיינע בעלי בתים: פאר ראש השנה פלענט ער ויסען איו 
פאַראַנען צו נעהען ציצינע קליידלעך פאַר די ווייבער, אין שוהל 
צו נעהן. דאמאלס האָבען ביידע נעשוויצט און נענעהט, וויי? פון 
אַ מאַשין האָבען זיי ניט נעוואוסט צו נעהען, נאָר מיט דרי הענט. 


אַז זיי פלענען קומען צו א בעל-הבית'טע נעהען, איז געװאָרען 
אַ טאראראם, נלייך מען װאָלט נענעהט חתונה קליידער. דעם טיש 
געשטעלט ביים פענסטער און מיט אַ פאוואקע האָט זיך פיישע 


116 בילדער פון לעבען 


גענומען צו שניידען. ביי אַ קליידעל זיינען ביירע אָפּנעזעפען דריי 
טאָג און געשוויצט. געקראָגען עסען און אַ געלענער צום שלאָפען. 
אַ בעל-הבית'טע אַז זי האָט ניט געהאַָט וואו צו מאַכען אַ געלענעל, 
האָט זי זיי ניט געקענט קרינען צום נעהען, כאטש זיי זיינען ניִם 
געווען איבערקלייבעריש צום שלאָפען וואו עס איז, אין א שייער 
אויף העי, אַז ער איז נאָר ניט קאַלט געווען. : 


געקראָנען האָבען זיי דרייסינ קאָפּיקעס פאר א קליידעל 
נעהען מיט עסען. פונדעסטווענען האָט איטצע מאיר נעקראָגען 
אַ רוכעל? אַ ואָך מיט קעסט און קװאַרטיר וועלכעס זיי פלעגען 
קרינען ביי די בעל הבית'טעס, האָט פּיישע דאָס צוגערעכענט 
איצע מאיר'ן צו די שכירות. 


אָט דאס אַלעס האָט מינדעל געוואוסט פון איהר נגרויסען נלי? 
װאָס האָט זי געטראָפען, אָבער װאָס האָט זי געקענט טאָן די 
עלענדע, אָרימע יתומה? פארזיצען איז ניט ביי אידען! און עס איז 
ניטאָ קיין אידישער קלויסטער... 
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די צושטערטע סעודה 


ר' משה יעקב לאם, אָדער ר' משה יעקב דער גבאי, װוי מען 
פלענט אים רופען אין זיין שטאָדט, איז געװוען כמעט דער 
שענסטער בעל הבית. ר' משה יעקב דער נבאי איז געווען רייך 
און אננעזעהן, אַ בן תורה און אַ קלונער איד. ער האָט שכל 
געהאַט װי צו לעבען. ער איז נגעווען דער צירונג פון א אידישען 
טיפּ: הויך און קרעפטיג, מיט ברייטע פּלייצעס, אַ הויכען שטערען, 
א שעהנע, ברייטע האַלב נרויע באָרד, וועלכע ער האָט ליב געהאַט 
אַלֶע מאָל דורך צו קעמען מיט זיינע איידעלע פינגער. ער איז 
געווען אַ ריינער, ער האָט ליב געהאָט ארדענונג און דיסציפּלין. 
זיין לאַנגע קאפּאָטע האָט אויף אים געשמעקט פאַר ריינקייט, עס 
איז געווען א מחיה צו קוקען אויף אים, 


ר' משה יעקב איז ניט געווען קיין פאנאטיקער, אָבער אויך 
ניט קיין משכי?... ער איז געווען אַ ליבעראַלער און א מענשען 
ליב-האבער, געווען גוט פריינד מיט קריסטען און פּריצים. אַלע 
האָבען אים געליבט, נעשעצט און רעספּעקטירט. זיין נדבה איז 
געווען די שענסטע. שבת צום טיש האָט ניט געטאָרט פעהלען 
עטליכע אורחים וועלכע ער האָט מהנא געווען מיט אַ פרעהליך 
פֿנים, אייננענעבען יעדען מוט צום לעבען און קעמפען. 


ביי ר' משה יעקב אין הויז האָט זיך נע'רעש'ט: ער האָט 
חתונה געמאַכט די מוזינקע. די גאַנצע שטאָדט אין געגאַנגען 
אויף רעדלעך, אַלע האָבען זיך פאָרבערייטעט צו דער חתונה, דען 
אַז ר' משה יעקב האָט חתונה נעמאַכט, האָט זיך די שמחה געצויגען 
אַ נאַנצע ואָך. יעדען טאָג האָט מען געמאַכט אַן אַנדערע סעודה: 
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דאָ פאַר אַרימע לייט; דאָ פאַר פּריצים און קריסטען; דאָ פאַר'ן 
נעריכט וואו ער איז געווען , אוראַדניק" און דער ,פטאראסטא" 
(בייזיצענדער אין געמיינדע). אַז אַלע זיינען נגעווען זיינע פריינר, 
אַלע זיינען אים געווען אַ דאַנק שולרדיג פאר עפּעס אַ וואהלטהאט, 
דערפאר אַז ער האָט-געמאכט א שמחה, האָט ער געוואוסט אַז ער 
דארף גענונג אנגרייטען אום צופרידען צו שטעלען יעדען. 


דערפאַר האָט מען אננענרייט עטליכע שטיק בהמות צום 
שעכטען און פיעל גענז, היהנער און קאטשקעס, 


הינטען, אין הויף, אונטער'ץ נרויסען הוֹיז, אויף נעפּלאסטערטע 
שטיינער, איז נעשטאַנען דער יוננער שוחט ר' פייוועלע און פלינק 
נעשניטען די העלזער פון די לעבעדינ צאפּלענדע בהמות און 
עופות, וי ער װאָלט נעשניטען דאס נראז אין פעלד... ער האָט 
ניט געאַכטעט צו זייער ברומען און קוויטשען און צאַפּלען זיך, 
ער האָט נעטאָן זיין פליכט. ר' משה יעקב איזן נעשטאנען און 
צופרידען בעאבאכטעט אויף זיינע שנעלע באווענוננען און צו זיך 
אליין נעזאַנט: 


--- ער איז אן אמת'ער מזיק צו שניידען העלזער! 


אַרום זיי זיינען געשטאַנען א חברה איננלעך און נעקװאָלען 
פון נקמה אויף דעם נרויסען נאָנער און נרויסען האָהן וועלכער+ 
פלעגט זיי אָפט נאכלויפען און בייסען אַז זיי האָבען געטשעפּעט 
די יונגע, קליינע גענזעלעך אָדער היהנדעלעך וועלכע זיינען נאָך 
געווען יונג און שוואך, אָהן פעדערען נאָר מיט יוננען פּוך בא- 
וואקסען און ניט נעקענט אנטלויפען צו באשיצען זיך פון די 
אנגרייפער חברה להכעיס'ניקעס, פלענט זיי דער נאָנער אָדער דער 
האָהן באַפאַלען מיט זייער שנאָבע? אַלס די באשיצער פון זייערע 
קליינע קינדער, 


צונד לינט דער נאָנער און דער האָהן און צאַפּלען זיך, ראנגלען 
זיך מיט'ן טויט, ואַרפען מיט די פיסלעך, קלאַפּען מיט די פליגלעך 
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און עס פליסט רויטע, װאַרימע בלוט. דער האָהן האָט נאך 
נעפּרואװוט צו באַווייזען זיין העלרישקייט: אַ קלאַפּ געטאָן מיט די 
פליגעל, זיך געװאָלט אויפשטעלען און נעבען אַ קרעהע, אָבער אין 
מיטען האָט זיך זיין קול אפּנעריסען צו א כאָרכלען און מיט דעם 
אנשטרענגען איז ארויס אַ שטראָם װאַרימע בלוט און אַלעמען 
באשפּריצט. די אינגלעך האָבען געלאַכט, זיך דערלעבט צו זעהן 
זייער שונא אין אַזאַ לאַנע... ער וועט זיין שוין ניט בייסען דער 
העלד פון די היהנער לינט אַ נעשאַכטענערן... 


ווייבער, מענער, זיינען ארום געלאָפען פאַרסאָפּעט, איילענריג. 
מען האָט נעשונדען די פעלען פון די בהמות, זיי צו האקט, צו 
שניטען, אייננעװוייקט אין נרויסע שאפען, כשר געמאַכט כדת 
וכדין. ווייבער האָבען געפליקט די עופות, קאַטשקעס און גענו, 
אַלעס פאַר דער גרויסער פעודה אנגענרייט כיר המלכות... 


עטליכע טעג האָבען שוין מוזיק נעשפּילט פאר די טישען פון 
די אָרימע סעודה וועלכע זיינען נעווען צונענרייט וי פאַר רייכע 
געסט מיט אַלעם נוטען מיט אַ נדבה א צו. דערביי אין מען 
גענאַנגען אַ פרעהליכע האָפּקע וועלכע די אָרימע האָבען זיך דער 
פיהלט געהויבען ביי אַזאַ פריינדליכע אויפנאַמע מיט כ? טוב. 


דעם טאָג פון דער חופּה זיינען טישען געדעקט געװאָרען מיט 
כל טוב פאַר דער גאַנצער פּני פון דער שטאָדט. עס האָבען זיך 
נעזעצט אױבענאָן די נרעסטע: דער רב מיט די מחותנים. די 
מוזיק האָבען געשפּילט, דער בדחן האָט יעדען מחותן אויסגערופען 
נאך זיין מורינו, אַלע זיינען געווען פרעהליך און נליקליך,. ר' 
יעקב משה איז ארום גענאַנגען צווישען די געסט, אַלעמען געװאָלט 
צופרידען שטעלען. זיין פּנים האָט געלױיכטען פאַר פרייד. דער- 
לעבט זיין מוזינקע חתונה צו מאַכען, מיט זיין ווייב באנאנד; 
נעזונד און רייך; די קינדער אַלע נוט פאַרזאָרנט,. ער איז געווען 
גליקלעך, אלעמען צונעטריבען מען זאָל עסען און טרינקען, נע- 
בעטען מען זאָל ניט זשאַלעװען, עס איז ראָ גענוג. 
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מען האָט נגעטרונקען, צוגעביסען מיט די בעסטע לעקעך און 
שטרורעל, דאַן האָט זיך דער עולם געװואַשען. מען האָט דערלאנגט 
צוּ די טישען טייערע, גוטע פיש וועלכע וער עס האָט נאָר 
געװאָלט און מען האָט פאַרטרונקען מיט גוטען שנאַפּס. דער עולם' 
איז געווען פרעהליך, זיך משמח נעווען אויף דעם בעסטען אופן. 
אַ סך האָבען זיך צוקושט מיט דעם בעל שמחה און אים פיל אנ- 
נעוואונשען. 


נאך די פיש האָט מען ארויף נענעבען נעבראָטענע פליישען, 
געפילטע קישקעס, מיט גענז און קאַטשקעס, מיט העלזלעך, עס 
האָט פאַרשמעקט דאָס נאנצע הויז און ווייט ארויס איבער'ן הויף, 
די דרויפענדינע, די קוקערס, װוי עס פעהלט ניט צו יעדער חתונה 
אין יוראָפּ, אַ גרויסע אַרמעע קוקערס, האָבען געגאַרט צו געניסען 
פון די אַלֶע נוטע זאַכען,. עס האָט זיי געשפּריצט די סלינע פון 
מויל, דאס האַרץ איז זיי איבערגענאַנגען זעהענדיג די גוטע, ברוינע 
קישקעס און גענו. 


דער עולם ביים טיש איז אַ פַּאֶר מינוט געזעסען און געקוקט 
אויף דעם אַלעמען, אויף די נוטע מאכלים, און דאַן זיך אוים- 
געהויבען, זעכציג מאַן פון איין לאננען טיש, מיט דעם רב בראש, 
און וי אַ דיסציפּלינירטער רענימענט סאלדאטען, זיינען אַלע ארויס 
מאַרשירט פון הויז און פאַרלאָזט די חתונה סעודה מיט דער שמחה. 


ר' משה יעקב איז געבליבען שטעהן וי מען װאָלט אים 
גענעבען צעהן פּעטש אין פּנים װאָלט ער ניט מעהר פאַרשעמט 
געװאָרען. אַזא שאַנדע האָט ער ניט ערװוארטעט קיינמאָל אין זיין 
לעבען! האָבען זיי בעסער ניט געזאָלט קומען, איידער אים אַװי 
מביש זיין. עס האָט אים פאַרכאַפּט ביים הארץ, אַלֶע קאָלירען 
האָבען זיך געביטען אין זיין פּנים, ער איז שיער אַנידער געפאַלען 
אין חלשות, אַזױ האָט עס אים באטראָפען אָט די באַלייריגונג. 


דער איבריגער עולם איז געבליבען זיצען שטי? מיט אַראָפּ 
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געלאָזטע קעפּ, אויס מיטלייד מיט דעם גוטען, ערליכען ר' משה 
יעקב. אַלע האָבען אָבער געוואוסט די אורזאך פאַר װאָס ראָס 
איז. דערפאַר האָבען זיי זיך באלד בארוהינט און די שמחה איז 
ווייטער אנגענאנגען. דער עולם האָט זיך גענומען צו די אַלע 
נוטע זאַכען און זיי ניט פאַרשעמט... 


וואס איז געווען די אורזאַך וואס די שענסטע שטאָדט בעלי- 
בתים האָבען פאַרשעמט ר' משה יעקב'ן פאַרלאָזענדיג אין מיטען 
דער סעודה? 


די אורזאך איז נעווען: אַ מחלוקה אין דער קהילה איבער 
צוויי שוחטים. 


די שטאָדט אין וועלכער ר' משה יעקב לאם האָט געוואוינט 
איז ניט גרויס, אָבער גענוג גרויס, אָדער צו גרויס פאַר איין שוחט, 


א סך יאהר איז אין דעם שטעדטעל געווען נאָר איין שוחט 
מיט'ן נאמען ר' לייבעלע, א חסיד'ישער איד, אַ שטיק פאנאטיקער, 
אַ פאַרברענטער בעלזער חסיד. שוין ביי דרייסיג יאהר אַז ער איז 
געווען דער איינציגער שוחט אין דעם שטערטעל. איז אָבער דאס 
שטעדטע? דורך די יאהרען זיך היפּש פאַרגרעסערט, טאַקע דורך 
אייגענע קינדער; זיינען אונטער געװאַקסען, חתונה געהאַט; די 
קינדער האָבען אויך געהאַט קינדער, איז צונעקומען נאך א דור, 
8 יננער דור, מיט נייע פאָדערוננען, וועלטליכער, פאָרט- 
געשריטענער, מיט אַ וועלטליכע בילדונג. די יוננע האָבען נראַדע 
פּאַרשטאַנען דעם תלמוד אַזױ װוי די אַלטע, און אפשר בעסער... 
וי דער רב זייערער מיט'ן אַלטען שוחט דעם פאנאטישען, דער 
יונגער עולם האָט ניט געקענט פאַרטראָגען די פאַנאַטישקײיט, און 
די פאנאטישע חסידים האָבען ניט געקענט פאַרטראָגען די פיהרוננ 
פון די יונגע. עס האָט זיך געפיהלט אַ נעדריקטע שטימונג צווישען 
די צוויי עלעמעטען. די יונגע האָבען נעפאָדערט צו פארגרעסערען 
די כלי-קורש, מאָדערנערע, און דאָ זיינען די אלטע געזעסען אין 
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זאָטעל, געהאַלטען פעסט די לייצעס און ניט צונעלאָזט קיין 
אנדערע. די יונגע האָבען ניט פיע? געפרענט און האָבען צו ערשט 
אויפגענומען נאך איין שוחט, אַ יוננענמאַן, אַן איידעם ביי איינעם , 
פון זייער שטאָדט. 


דער יוננער שוחט איז געווען אַ גרויסער קענער, געקענט גוט 
תלמוד, געווען א שעהנער דאַוונער מיט אַ זיסער שטימע, געווען 
פרום, אָבער א ביסעל וועלטליך: געטראָנען אַ קורצען ראָק ביים 
הויז, מיט א שעהן יארמולקע, געווען א שעהנער יונגערמאַן און א 
קלוגער,. די פרומאקעס האָבען ניט געהאלטען פון אים, זיי האָבען 
געמיינט אַז דערמיט איז ער ניט קיין פרומער, דערפאַר האָבען 
זי זיך אָפּנעזאָגט צו עסען פון זיין שחיטה. 


ר' משה יעקב לאם, וועלכער איז געווען נגבאי פון דער איינ- 
ציגער גרויסער שוה? אין שטאָרט, האָט גראַדע געהאלטען פון 
דעם יוננען שוחט,. אים מהנה געווען מיט דער כונה אז מען זאָל 
אים נים ארויסשטופּען פון זיין פּלאץ. ער האָט געזאַנט, או עס 
קען נאך אַ שוחט האָבען פּרנסה. און כאָטש דער אַלטער שוחט 
ר' לייבעלע איז געווען זיין מחותן, דען זיי האָבען זיך משדך נעווען, 
האָט ער ניט געקוקט דארויף און נראַדע גענוצט דעם יוננען 
שוחט'ס שחיטה. סיט דעם האָט ר' משה יעקב אונטער נעצונדען 
אַ פייער צווישען די חסידים. זיי האָבען נעשריען אַז מען טאָר 
ניט עסען פון פייוועלע'ס שחיטה, און ר' משה יעקב האָט נעזאַנט 
אַז מען מעג יא עסען פון זיין שחיטה אַזױ גוט פון זיין מחותן'ס 
שחיטה, ר' לייבעלע, וועלכער איז אַזאַ גרויסער חסיד, 


פון דעמאָלט אָן איז געװאָרען אַ שפּאַלטונג אין דער קהילח, 
עס איז געווען צוויי סעקטען, צוויי פּאַרטײען: די חסיד'ישע און 
די מאָדערנע. איין פּאַרטײ האָט געגעסען פון ר' לייבעלע'ס שחיטה, 
ווערענד די אנדערע פּאַרטײ האָט נאָר גענוצט דעם יונגען שוחט'ס 
שחיטח, נאכטוענדיג ר' משה יעקב'ן פון וועמען זיי האָבען שטאַרס 
געהאלטען. 
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אַזױ איז אַװעק אַ פַּאר יאהר, עס האָט זיך געדאַכט אז אלעס 
איז שוין פיין און נוט, אויסער מיט דער שחיטה. מען האָט צוזאמען 
געדאַװענט, נעטאָן מסחר, נאָר דער רב און ר' לייבעלע שוחט, האָט 
ניט נעקענט מוחל זיין ר' משה יעקב'ן דערפאר װאָס ער האָט 
פאַרגעצוינען דעם יוננען שוחט וועלכער האָט אויסגעזעהן אין 
זייערע אוינען װי אַ כ?-בוניק, , טראפניאק" האָבען זיי אים 
גערופען, און ער עסט נאָך פון זיין שחיטה! 


זאָנסט איז נגעווען רוהינ און שטי?. פאַר'ן אוינ האָט קיינער 
ניט געקענט זאָנען אַז איינער מיט דעם אנדערען האָט עפּעס צו 
טאָן, דאָס איז אָבער געווען נאָר פאַר'ן אוינ, אָבער אין אמת'ן 
איז געווען װי א וואולקאן װאָס אין באדעקט מיט א שוערע 
משא ביז עס ברעכט דורך מיט א שטארקער קראפט וועלכעס 
טרייסעלט אויף די ערד. ארום זיך וויים און ברייט, און מאַכט אָן 
אַ שרעקליכען חורבן. 


אַזױ האָבען עס יעצט באַוויזען די חסידים פון דער שטאָרט 
בּ... זיך אָפּנערעכענט מיט ר' משה יעקב לאם, ניט וועלענדיג 
עסען פון ר' פייוועלע שוחט'ס שחיטה, און איבער לאָזענדיג אין 
מיטען דער סעודה. דאס איז נעווען פאר ר' משה יעקב'ן אַ 
נרויסער פאַרּדרוס, אויף אזא שאַנדע האָט ער ניט ערװאַרטעםט, 
מען זאָל אים פאַרשאַפען אַזױ פיע? יסורים ביי זיין קינד'ס שמחה 
מיט וועלכער ער איז געווען אַזױ נליקליך וואס ער האָט דערלעבט 
מיט זיין פרוי די יונגפטע קינד צו פיהרען צו דער חופּה. 


ער האָט אַלעס אננגעווענדעט אַז די שמחה זאָל זיין אַן אונ- 
פּאַרגעסליכע, מיט אַזױ פיעל פּראַכט און גלאַנץ, ניט געשפּאָרט 
טיין געלט, אַלעמען צו פרידען צו שטעלען, צום סוף?... נאָר 
פארפאַלען. 


עס איז אוועק נאָך אַ פַּאֶר יאהר מיט דער שפּאַלטונג אין דער 
קהילה, װי עס איז אנגענאננען נאך מיט מעהר עקשנות, מיט 
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מעהר פאַרביסענקייט, ביז די צייט איז געקומען אַז אלע זאָלען 
זיך איבערצייגען אין דער גרויסקייט פון דעם יוננען שוחט און 
זאָלען זיך בעטען ביי ר' משה יעקב און ביים יוננען שוחט ר' 
פּייוועלע, זיי זאָלען זיי מוח? זיין. 


מיט װאָס זיי האָבוען זיך איבערציינט אין דער גרויסקייט פון 
יונגען שוחט? אין נעקסטער ערצעהלונג , צער בעלי חיים." 
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צער בעלי חיים 


אין אַ פריה מאָרגען. די זון איז ארויס העל און ואַרים. 
אונטער דער װאַרימער זון האָט זיך דער לעצטער שנעע אויף די 
בערגלעך צו װאַרימט און געמאַכט ווייך די ערד וועלכע איז נאך 
געווען געפראָרען,. עס איז געװאָרען די ערד ווייך און בלאָטיג, 
מיט קאליזשעס, און ריטשקעלעך זיינען געלאָפען ביי די זייטען 
פון וועג. אויף די בערנלעך האָבען זיך געצייגט גרינע בלעטלעך 
מיט ווייסענקע יונגע בלימעלעך וועלכע האָבען זיך צו וויקעלט 
נאך אונטער'ן שנעע. זיי האָבען געקוקט צו דער יונגער פרילינג 
זון מיט צועפענטע אויגעלעך וי נאָר װאָס געבאָרענע קינדערלעך 
ווען זיי דערזעהן די וועלט. פון ביידע זייטען וועג זיינען געשטאנען 
ברייטע בוימער אויף וועלכע די בלעטער האָבען זיך צו וויקעלט 
און געװאָרען געדיכט ניט דורך לאָזענדיג די זון עס זאָל די ערר, 
דעם וועג אפּטריקענען, דערפאַר איז געווען שווער דעם וועג דורך 
צו נעהן, מען האָט געמוזט זיין פאָרזיכטיג אום זיך ניט שטאַרס 
איינשמירען אין די ווייכע בלאָטע. נאָר די זון האָם זיך ריין און 
הערליך שפּאַצירט איבער איהר רייך. דער הימעל איז געװוען 
בלאָה און לויטער, נאָר איינציגע ווייסע פּוכקע וואלקענדלעך האָבען 
זיך ארום נעשפּילט וי קינדער. 


אין אַזא פּריהמאָרנען איז געגאַנגען ר' פייוועלע שוחט און 
זיך געאַיילט צו טאָן זיין שליחות, אין שעכט הויז... פאַרהויבענריג 
די פַּאָלֶעס פון זיין לאַנגען בנד און זיך באַמיהט אויסצומיידען די 
בלאָטעס. ער האָט ניט צייט געהאַט צו בעאבאכטען די הערליכקייט 
פון דעם פּריהמאָרנען. עס האָבען זיך נעטומעלט פאַרשירענע 
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געדאַנקען איז זיין קאָפּ, נייע געדאַנקען. שון אַ צייט אַז רי 
נעדאַנקען מאַטערען אים. 


ביז אַ צייט בעפאָר איז אים אפילו אויפ'ן נעדאַנק ניט 
נעקומען אַז ער טוט עמֿיצען אַן עולה דערמיט װאָס ער שעכט 
נהמות און עופות, זיי זיינען דערצו בעשאַפען נעװאָרען פאַר'ן 
מענשענ'ס געברויך, און דער מענש מעג דערמיט טאָן װאָס ער ווי?, 


געהענדינ אַזױ, האָס ער נעטואַכט -- װי קומט דאָס װאָס 
ביזן ניט לאַנג האָט ער ניט נעטראכט דערפון? ער, וואס פיהלט 
מיט יעדען מענש און קּען קיין טרערען ניט זעהן, האָט קיינמאל 
ניט א טראכט נעטאָן אַז אויך די שטומע בהמות, די שטומע 
באשעפעניש, לעבט און פיהלט די זעלבע שמערצען וי דער מענש! 
אַז אַ מענש קרינט א וואונד, וויינט ער וויי? ער פיהלט שמערצען, 
קּען דאָך זיין אַז אַלֶעס װאָס לעבט פיהלט די שמערצען אַזױ װוי דער 
/מענש... וויינט און בעט זיך מען זאָל אים העלפען לינדערען די 
שמערצען, ווי-זשע קומט דאס אז א מענש זאָל זיין אזוי נרויזאם 
און קאלט-בלוטיג שעכטען דאס װאָס לעבט און פיהלט צו נלייך 
וי דער מענש? 


עס געהט איבער אַ גרויל, אַז מען שטעלט זיך פאָר, אָט ערשט 
האָט עס נגעלעבט נגעהאט זיין פּאַרשטאַנד לויט זיין שטיינער, און 
באַלד נעמט דער מענש און מאכט דערפון א ראַסעלפלײיש און 
עסט נאַנץ קאלטבלוטיג מיט אַפּעטיט. אָט די נרױזאַמקײט בין 
דער מענש װועט ניט אָפּשאַפען װועט אויך די נרויזאמקייט פון 
דער מענשהייט ניט אִפּטרעטען. 


מענשען זיינען בלוט דורשטיג, מען זאָנט, אין א מלחמה אַז 
די זעלנער דערזעהן בלוט, ווערען זיי צו רייצט וי חיות, און וואס 
נדעסער דער בלוט באָך, אַלץ גרויזאַמער, שרעקליכער ווערען זיי, 
ווילדער, און זוכען בלוט צו פאַרניסען. 


ראַזע שעהנפעלד 107 


דאס איז פאַרדאַמט שרעקליך די מאָדע פון פלייש עסען. 
אַ זאַך װאָס לעבט, פיהלט, נאָר איז מאַכטלאָז זיך צו פאַרטײידיגען, 
דער שטאַרקער פאַרשליננט דעם שוואכערען... 


--- יא, ליידער אַזױ איז עס, -- און ער האָט זיך שווער 
אָפּנעזיפצט און געפיהלט דעם וועהטאג פון נעוויסען,. די פאָךר- 
זעהונג איז איראָניש, גראַדע דעם גוטהערצינען האָט זי אויס- 
געקליבען צו זיין אַ שליח פון בלוט פאַרניסונג.... אזוי געהענדיג 
און טראַכטענדינ האָט ער ניט נעזעהן װי לייביש דער קצב איז 
אים אקעגען געקומען און אים באַנריסט. 


--- גוט מאָרנען! 


-- א גנוט מאָרנען, אַ גוט יאהר! -- האָט ר' פייוועלע 
שוחט געענטפערט מיט זיין געוואוינליכען שמייכעל, 


-- וואס אַזױ באטריבט, ר' לייביש? 


-- אט וואס זאל איך זיין פרעהליך אַז דער מז? האָט זיך 
פון מיר אָפּגעטאָן. 


--- וואס-זשע, שוין ווידער אַ טריפה? 


--- ליידער יא, -- האָט דער קצב געענטפערט און זיך שיער 
צו וויינט, 


--- נו וואס דאַרף מען זיך דען נעמען אזוי דעם לעבען?.. 
מילא, עס מאַכט זיך, איהר זייט ניט דער ערשטער, אַ קצב פוז 
זיין געפאַסט צו היזק אויך. 


-- יא, אַז מען האָט נאָר וואס צוֹ פארלירען. איך האָב 
ליידער שוין אַלעס פאַרלאָרען,. וואו א צושיקעניש, זאָל שוין זיך 
נאָט מרחם זיין. ‏ עס קומט מיר אויס צוֹ פארמאַכען די יאַטקע. 
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--- ע, צו פאַרמאַכען די יאַטקע? -- האָט ר' פייוועלע זיך 
אֶפּגערופען, --- וואס-זשע איהר קענט שוין לעבען פון פּריצענט? 


--- יא פון פּרוצענט, -- האָט דער קצב ביטער געשמייכעלט. 
--- ווען מיין ווייב גיט מיר ניט איהרע אויריננלעך צו פאַרזעצען, 
װאָלט איך אויף דער בהמה ניט נעהאַט. איך האָב געהאָפּט: 
כ'וועל לייזען, װעל איך זיי אָפּנעמען. און איינענטליך איז עס 
איהר גאַנץ פאַרמעגען, זי האַלט עס טייער וי אַן אוינ אין קאָפּ, 
דאס איז די מתנה פון אונזער חתונה, אַן אנדענקען. נו צונר 
געה! די לעצטע צייט האָט זיך אַזױ שלעכט נעמאַכט, נאָר עס 
טרפה'ט זיך, און דאָ איז גרויס פּאָסטען, די גוים עסען ניט קיין 
פלייש, קומט אויס עס ארויס צו װאַרפען פאַר די הינט; און 
היינט-זשע די קונים, זיי דאַרפען פלייש אויף שבת, א שאָד זיי 
לאָזען צו לויפען, אנווערען די קונים, איז כאָטש נעם אַ טאָרבע 
און נעה איבער רי הייזער! 


--- יא, די קצבים באקלאָנען זיך דאָס זיי דערלייגען: עס 
טרפה'ט זיך ביי זיי. --- האָט ר' פייוועלע שוחט באַדויערט. 


-- נו יא, אַ סך, זיי האָבען וואס צו דערלייגען! -- האָט 
ר' לייביש נעענטפערט. 


--- פ'איז אמת. אָבער קיינער וויל ניט דערלייגען! -- האָט 
פייוועלע שוחט געזאָנט. 


-- יא, דאס איז אויך אמת. איך מוז אייך זאָגען ר' פייוועל, 
אַז די קצבים רעדען זיך אונטער: זיי זאָנען אַן די לעצטע צייט 
קריכט נאך דער שלים-מזל אונזער אַלטען.. -- ער האָט נים 
אנגערופען דעם נאמען פון יענעם שוחט וועלכען ער האָט געמיינט. 


--- ער איז ניט שולדינ. --- האָט ר' פייוועלע פאַרענטפערט 
זיין געננער, 
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-- ער איז טאַקע ניט שולדינ, אַלע זאָנען אָבער פאָרט אַן 
איהר זייט מעהר מז?-דינ, ביי אייך טרפה'ט זיך ניט אזוי פיל, 


--- און װאָס זאָגען ר' לייבעלע'ס חפידים? -- האָט ר' פייוועלע 
געפרענט. 


ר' לייביש האָט אראָפּנעלאָזט זיין קאָפּ און געשווינען. 


-- איהר שוויינט ר' לייביש? איך װועל? אייך זאָנען װאָס זיי 
זאָנען. זיי זאָנען, אַז איך בין ניט מדקדק, אז איך בין גריננ, 
דערפאַר קוק איך אוועק און עס כשר'ט זיך ביי מיר... אוֹן איך 
זאָג אייך ר' לייביש, אַזױ וי מיר שטעהען אונטער'ן הימע? פון 
נאָט, אַז איך בין אַזױ נום מדקדק װי אַלע שוחטים ! -- האָט 
ר' פייוועלע ביטער אויסגערופען מיט א הייליגער שבועה. 


-- איך גלויב אייך ר' פייוועלע, איך נלויב אייך! 
און זיינען 8 מינוט געשטאַנען און ניט גערערט, 
--- וואו נעהט איהר צונד, ר' לייביש? 


--- איך געה אַהיים, וואָס דען קען איך טאָן? די בהמה איז 
טריפה. 


-- אָבער װאָס װועט איהר טאָן מיט די קונים, זיי דאַרפען 
דאָך פלייש אויף שבת? 


--- נו וואס קען איך העלפען, אַז איך בין אַזױ אוכגליקליך, 
כאָטש נעם און געה אין די הייזער! 


-- א, עס איז נאָך ניט אַזױ שלעכט! איהר האָט נאָך גענוג 
פריינד וואס וועלען אייך העלפען. אָט האָט איהר דרייסיג רובעל, 
נעהט אין מאַרק אריין און קויפט אַ שטיקעל בהמה. איהר וועט 
מיט נאָט'ס הילף אָפּנעבען, ווען איהר װועט האָבען. -- און האָט 
דערלאַננט דעם קצב דרייסיג רובע?, דער קצב האָט ניט נעקענט 
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ענטפערען אַ װאָרט פאַר איבעראשוננ, און זיך ניט געקענט גלויבען 
אזא זאַך: דאס נראַדע װאָס ער איז זיין געגנער, זאָל אים העלפען 
אין נויט! ער האָט געוואוסט אז פון יענעם שוחט האָט ער ניט 
געקענט ערװואַרטען אַזא-זאַך װוי צו טאָן אַ טובה אימעצען! אָבער 
ר' פייוועלע האָט אים ניט נעלאָזט לאננ טראכטען און אים דאס 
נעלד אריין געליינט אין האַנט אריין מיט פריינדליכען שמייכעל, 
זיך נעזענענט און ניך אוועק זיין ווענ. 


לייביש דער קצב איז אַ וויילע נעשטאַנען, ניט נגעוואוסט וואס 
ער זאָל טאָן, אָבער באַלר האָט ער זיך ערװואַכט װי פון אַ שלאָף 
און מיט גיכע טריט אוועק אין מאַרק אריין. עס איז שוין נעווען 
שפּעט און ער האָט נאך ניט גענעסען. דאס האַרץ האָט גענומען 
נאָנען, דער מאָנען האָט נעמאַנט זיין חוב, אָבער ער האָט זיך ניט 
צונעהערט, נאָר געלאָפען זוכען אַ בהמה'לע, ער האָט ניט געװאָלט 
קומען צו זיין ווייב מיט ליידינען, זי זאָל ניט האָבען קיין טענות, 
װוי. נעוואוינליך זוייבער האָבען ליב, האָט ער ביי זיך נעדענקט. 
דאַרום האָט ער גלייך געװאָלט אַז זיין שאדען זאָל זיך אומקערען 
איידער זיין ווייב ווייסט דערפון. 


אין מאַרק האָט ער ניט לאַננ צייט נגעהאט צו שפּעקולירען, 
גראַדע געטראָפען א נאנץ נוט שטיקעל? סחורה, יונג און פעט. 
ער האָט זיך נעפרעהט מיט דער כשר'ער מציאה, וי מען זאָנט אין 
יוראָפּ. 


ער האָט נעכאַפּט די בהמה, זי נגיך אוועק געפיהרט צום 
שעכטען. 


ר' לייבעלע שוחט האָט ליב געהאַט צו מאַכען חסירישע 
הויות: אויסנלעטען דעם חלף אויף זיין נאַקעטער האַנט, דורך 
נעפיהרט א פַּאֶר מאָל דעם שארף צווישען די שפּיץ פיננער, און אַז 
ער האָט געפונען אַז עס איז קיין פּנימה ניטאָ, איז ער צו גענאַננען 
און אָפּנעשאָכטען די בהמה, אָפּנעװישט די װאַרימע בלוט און דאַן 
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זיך גענומען בודק זיין. אויפגעשניטען דעם בויך און באַקוקט 
די איננעווייד פון דער בהמה. 


לייביש קצב איז נגעשטאנען און געציטערט, עס האָט ביי אים 
נעקלאַפּט א צאָהן אָן אַ צאָהן פאר שרעק זעהענדיג װי דער שוחט 
מאַכט אַ קרומע מינע און הייסט ארויסנעמען דעם לוננ אויפ'ן 
טיש ארויף. מען האָט ארויף נענומען די לונג און ער האָט נעדרייט 
און געזוכט און נים געװאָלט ארויסזאַנען דאס ענטשיידענע ואָרט. 
ער האָט געזעהן אז דער קצב שטעהט קוים אויף זיינע פיס פאַר 
שרעק, 


--- איך על אליין ניט פּסק'ענען -- האָט ער געזאָגט --- לאָז 
מען דאָס נעמען צום רב,. 

ביים רכב-איז נעווטן דאס זעלבע. בוידע, דער רב און דער 
שוחט האָבען נעזעהן אַז די בהמה האָט נאָך א גרעסערע סירכא 
וי יענע און עס איז קיין פּראַגע אַז די כהמה איז טריפה, אָבער וי 
זאָנט מען עס דעם אומנליקליכען קצב? ער איז געווען בלייך און 
טוט און זיך געמוזט אָנשפּאַרען אום ניט אנידער צו פֿאַלען. 
אָבער זעהענדינ זיין אומנליק און ניט נענעסען אַ גאנצען טאָנ, 
האָט עס אים א קלעם געטאָן ביים הארצען און ער האָט אננעהויבען 
צו חלוש'ען. עס איז נגעװאָרען אַ געװאַלד, מען האָט זיך נענומען 
אָפּמינטערען דעם אַרימען קצב. וייבער זיינען זיך צוזאמען 
נעלאַפען, עס איז פו? געװאָרען דאס הויז ביים רב. דאָ איז 
פּלוצים אָננעקומען צו לויפען הנה לאה די קצב'טע, מיט א געוויין 
איז זי אריין צום רב, מיט אַ געוואלד, וויינענדינ און כליפּענדינ 
זעהענדינ איהר מאן אַ האַלב טויטען און זי האָט שוין געוואוסט 
די אורזאכע דערפון. 

חנה לאה די קצב'טע האָט זיך געערגערט אַ גאַנצען טאָג דאס 
איהר לייביש האָט נאך היינט ניט נעגעסען. איז זי אוועק געלאָפען 
צו דער יאַטקע. זי האָט נעדיינקט אז ער שטעהט און האַקט 
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פלייש און איז צופיעל באשעפטינט און קען ניט נעהן אהיים עסען. 
געהענדיג צו דער יאַטקע האָט זי געהערט אַ טומעל ביים רב, איז 
זי אריין זעהן וואס דאס איז, האָט זי געטראָפען איהר אייגענעם 
נחת. : 


זי האָט געזעהן דאָס איננעווייד פון דער בהמה ביים רב 
אויפ'ן טיש און לייביש זיצט אַ האַלב טויטער, האָט זי זיך משער 
געווען וואס דאס מיינט. אַלס מען האָט אָפּנעמינטערט דעם קצב 
האָט ער ארויס געקרעכצט, 


--- רבי, איז שוין אַלעס פאַרלאָרען? 


--- איך האָב נישט נעזאָנט, איך האָב נאָך ניט גע'פּסקנ'ט. 
עס קען זיין מיר וועלען נאך זעהן --- אָבער דער רב האָט ער נאָר 
געזאָגט אום דער אומנליקליכער קצב זאָל אביסעל צו זיך קומען. / 


--- אידען ראַטעװעט מיין כבור! לאָזט מיך ניט צו נרונדע 
געהן! עס איז פרעמדע נעלט! -- ער האָט ניט געװאָלט זאָגען 
ער עס האָט אים דאָס נעלט נענעבען ניט ארויס צו רופען אַ 
פיינדליכקייט, יעצט אין דער קריטישער מינוט. 


-- רבי, --- האָט ר' לייבעלע שוחט געזאָנגט מיט א זיכערע 
שטימע --- לאָז מען רופען מיין מחותן משה יעקב, 


דער רב איז געווען אין פערלענענהייט. שוין דריי יאהר 
זייט דער פעודה ביי משה יעקב'ס חתונה זיינען זיי נאָרניט קיין 
גוטע פריינד, און זייט דעמאָלט איז נאך משה יעקב ניט נגעווען 
ביים רב אין הויז, און צונד זאָל ער זיך ערנידרינען און אים 
שיקען רופען? דאָס הייסט זיך ערנידריגען, ציינען אַז ער ווייסט 
ניט אליין אַז עס קומט צו אַ האַרבע שאלה צו פּסקנ'ען! אָבער 
קוקענדיג אויף דעם געבראָכענעם קצב און אויף דער ויינענדער 
קצב'טע, האָט ער נאָכגעגעבען און געהייסען רופען ר' משה יעקב 
לאם. 
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ר' משה יעקב האָט געהאט אַ גרויסען קאַמפּף מיט זיך; צו 
זאָל ער נעהן צום רב צו ניין? נאָר הערענדינ פון דעם גרויסען 
צער פון לייביש קצב מיט זיין ווייב, איז ער אוועק צום רב. 


אַלע ביים רב האָבען אָפּנעטראָטען דעם וועג פאַר ר' משה 
יעקב'ן. וי אַ זיסער מלאך איז ער אריין געקומען צווישען דער 
חברה און איז צו צום טיש. דער רב האָט אים געגעבען שלום און 
נעוויזען אויף דער שאלה. ר' משה יעקב האָט באַקוקט און 
נעענטפערט. 


-- אֶהן ר' פייוועלע שוחט װוי? איך נאָר ניט זאָגען. זאָל 
קומען ר' פייוועלע, וועלען מיר זעהן. 


דער רב און ר' לייבעלע שוחט און נאך אַ פֹּאֶר פון זייערע 
חסידים האָבען זיך דורך געקוקט מיט פארדרוס, אָבער נאך אַ 
פּאָר מינוטען האָט דער רב געזאָגט. 


-- נוט, זאָל מען רופען פייוועלע שוחט אַהער,. -- עס האָט 
לאַנג ניט גענומען און פייוועלע שוחט איז נעקומען, אַז לייביש 
קצב האָט דערזעהן ר' פייוועלע שוחט, האָט ער גענאָסען מיט 
טרערען און דאַבײ ביטער געשמייכעלט און געזאָנט. 


--- איהר זעהט ר' פייוועלע מיין מ151... 


--- נאָט װועט העלפען. -- האָט ר' פייוועלע געענטפערט 
פריינדליך מיט מיטלייד, און איז צו געגאנגען צום טיש. 


ר' משה יעקב האָט אים געציינט די שאלה. זיי האָבען ביידע 
באַקוקט. דאַן איז ר' משה יעקב צו גענאננען צום שאפע מיט 
ספרים, ארויסנענומען אַ גרויסע נמרא, אװועק געלייגט אויפ'ץ /' 
טיש. ר' פייוועלע שוחט האָט געעפענט, נעזוכט, אַ בלאָט נאך א 
בלאַט איבערגעמישט און עפּעס געזוכט, דאן האָט ער אנגעצייגט 
מיט'ן פינגער צו ר' משה יעקבן. ביידע האָבען זיך אריבער 
געבוינען איבער דער גמרא און געקוקט, 
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-- רבי! -- האָט ר' משה יעקב גערופען, -- אנו גיט זייט 
מוח? אַ קוק אַהער װועט איהר עפּעס זעהן. 


דער רב האָט זיך אריבער געבוינען איבער דער נמרא, אנ- 
גערוקט די ברילען אויף דער נאָז און אריין געקוקט. 


-- נו רבי איהר זעהט? -- האָט ר' משה יעקב נעפרענט, 
--- יא, יא, איך זעה, איך זעה, עס איז כשר! 


-- כשר! כשר! --- איז נעװאָרען אַ נעשריי פון אַלע זייטען. 
מיט אַ נעטימעל, פון מויל צו מוי? איז גענאננען דאָס װאָרט כשר. 
לייביש קצב איז אַזוי נעווען גערירט, אַז ער האָט געכאַפּט די 
האנט פוֹן יוננען שוחט און נעדריקט מיט זיין גאַנצער קראַפּט און 
אויסגערופען. 


--- ר' פייוועלע, איהר האָט מיין לענען נערעטעט! שוין דאָם 
צווייטע מאָל! פון היינט אָן זייט איהר מיין שוחט אפילו די וועלט 
זאָל זיך איבערקערען! 


--- אַ גוטער , ליבער מענש, --- האָבען אַלֶע נערעדט, הערענדיג 
פון לייביש קצב װי ער האָט אים אזא טובה געטאָן. 


דער רב און דער שוחט ר' לייבעלע האָבען דאמאלס נעזעהן 
אַז דער יוננער שוחט איז נאָר אַ נרויסער למדן מופלנ אַז מען 
מענ עסען פון זיין שחיטה, און זיי האָבען נעבעטען מחילה ביים 
יוננען תלמוד חכם. 


אַלע האָבען געטרונקען לחיים, און אַזױ ארום איז געװאָרען 
שלום אין שטעדטעל, 


דאמאלס האָבען אַלע אננעזעהן אַז זיי זיינען באגאננען א 
גרויסען אומרעכט געגען ר' משה יעקב און גענען יוננען שוחט. 
מען איז געװואָר געװאָרען פון דער טובה װאָס ער האָט געטאָן צום 
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קצב כאָטש ער איז ניט געווען זיין קצב, און פון נאך פיעל מעשים 
טובים וואס דער יונגער שוחט טוט. דאמאלס אָבער אַז די שטאָדט 
איז שוין נגעווען אָפען פאַר ר' פייוועלע שוחט, אַלע זיינען נעווען 
ווילינ צו עסען פון זיין שחיטה, האָט זיך נאָר ר' פייוועלע אָפּגעזאָנט 
מעהר צו זיין אַ שוחט... 


1360 בילדער פון לעבען 


רער . קר'י 2 


(בילר) 


מר, און מרס. לעווין האָבען אַ בן יחיד'ל דזשעקעלע. פֿון 
דעם בן יחיד'? האָבען טאַטע-מאַמע געװאָלט מאַכען א מענש, א 
גרויסען מענש. איבערהויפּט האָט די מאַמע נעטרוימט אַז איהר 
דזשעקעלע וועט זיין א זשעני, אַז זיין נאמען װעט זיך לאָזעז הערען 
כאָטש איבער נאַנץ אמעריקא, אַז ניט איבער דער נאנצער וועלט. 


דזשעקעלע האָט ניט שלעכט נעלערענט אין סקוהל, און טאטע- 
מאַמע האָבען נעשעפּט נחת. די מאמע װאָס איז געווען די רעדע? 
פיהרערין פון הויז, האָט זי אמאָל געזאָנט צום מאן. 


--מען דאַרף לערנען דזשעקעלען עפּעס שפּילען אויף אן 
אינסטרומענט,. איך דענק אַז ער װועט האָבען טאַלאַנט פאַר מוזיק, 
היינטינע צייטען באלאננט מוזיק צו דער בילרונג, און מיר מוזען. 
דאָס אים אויך לערנען, 


--- און איך דענק אַז פאַר אונזער קלאס איז נאָר בעסער 
צו לערנען אַ קינד אַ מלאכה, צו פארזיכערען מיט א צוקונפט. איך 
דענק ער האָט צו מאַכען שטיבעלעך מיט טישעלעך און בענקלעך 
װאָס מען לערענט אין סקוה?. ער מאַכט עס זעהר גוט און מיט 
טאלאנט, ער װועט זיין א טייערער בעל מלאכה! 


--- ניט ביי דיין לעבען! װועט דזשעקעלע זיין אַ סטאלאר! -- 
האָט מרס. לעווין אויסגערופען מיט כעס -- א גרויסען נחת האָב 
איך פון דיר װאָס דו ביסט אַ בעל מלאכה! ניין, מיין זוהן ווי? 
איך ניט ער זאָל דאַרפען שטעהן אין שאַפּ ארבייטען צו נלייך מיט 
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זיין טאַטען. מיין זוהן מוז זיין אַ גרויסער מענש! איך הער ער 
האָט א גוטע שטימע, וועלען מיר אים לערנען זיין אַ זינגער. 


-- אַ טייערע זאך א זינגער! --- קוועטשט מר. לעווין מיט 
די פּלייצעס, --- קנאַפּ זינגערס זיינען דאָ אין אמעריקא? 


--- נו װעט ער זיין אַ דאָקטאר, אַ לאִיער --- האָט מרס. לעווין 
אויסנגערופען -- ער װועט געהן אין קאַלעדזש, װועט שטודירען, איז 
וועט זיין וואויל דער מאַמען. 


--- דו פאַרגעסט אַז קאלעדזש קאָסט אֶפּ אַ שטיק נאָלר, און 
מיר קענען עס ניט אפאָדערען! האָט מר. לעווין איהר געגעבען צו 
פאַרשטעהן. 


--- נו יא, דאָס זאָג איך דאָך, אָט ביסטו אַ צובראָכענער בעל 
מלאכה און קענסט איין קינד ניט לאָזען לערנען! 


-- נו איך בין טאקע ניט קיין גנוטער בעל מלאכה, היינט אַ 
נוטער בעל מלאכה איז בעסער וי אַ שלעכטער דאקטאר. 


--- אָבער דערוויי? איז ער נאך ניט ארויס פון סקוהל, וואס 
איז זיך צו קרינען? אפשר װעט ביז דעמאלט גאָט העלפען. 


-- איך האָב זיך פיינט צו בויען לופטישלעסער -- האָט 
מר. לעווין געזאָגט. 


מיט א פּאָר טענ שפּעטער איז ווידער געקומען צו רייד איבער 
דער זעלבער פראנע. 


--- הער אויס מיין מאַן, זאָלסט זיך ניט שפּאַרען, איך האָב 
באשלאָסען מיר זאָלען קויפען אַ פידעל פאַר דזשעקעלען און אריין 
נעמען אַ גוטען טיטשער, ער זאָל לערנען שפּילען װײיאָלין. ‏ איך 
האָב געפרענט דאָס קינד און ער טאַנצט פאַר פרייד, ער ווי? זיך 
לערנען שפּילען, אַלֶַע זיינע פריינר, זאָנט ער, שפּילען װײיאָלין. 
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אַזױ איז נעבליבען: דזשעקעלע האָט אין אַ גוטער שעה 
אָנגעהויבען שפּילען װייאָלין. מען האָט אריין גענומען א נוטען 
טיטשער פאַר דריי-דאלאר אַ לעסאָן. דער טיטשער איז טאַקע אַן 
אמת'ער מוזיק פּראָפּעסאָר, און מרס. לעווין האָט ניט געװאָלט 
קאַרגען, כאָטש זי האָט געקענט קריגען אַ טיטשער פאַר פיעל 
ביליגער. 


שוין דריי יאהר אַז דזשעקעלע האָט נעשפּילט פירעל. טאַטע- 
מאַמע האָבען געקליבען נחת. כאָטש עס איז א ביסע? שווערליך, 
ביי מר' לעווינ'ס ניט גרויסע פאַרדינסטען איז עס אַ גרויסער 
עקספּענס: לעסאָנס, ביכער און פּיסעס. און דאביי האָט דזשעקעלע 
גיט ארויסגעצייגט קיין גרויסע פעהינקייטען און ניט געװאָלט 
פּרעקטיסען, ער האָט פאַרלאָרען דעם אַפּעטיט צום שפּילען, און 
אַז דזשעקעלע האָט געדאַרפט פּרעקטיפען האָט די מוטער געמוזט 
באצאהלען מיט ניקעלס און דיימס פאר יעדען לעסאָן און ער פלענט 
זיך דיננען מיט די מינוטען: זי האָט געװאָלט ער זאָל פּרעקטיסען 
דרייסיג מינוט און ער האָט ניט נעװאָלט נאָר פופצען מינוט. 
דער מאַן האָט געהאט נקמה אין זיין ווייב זעהענדיג װוי זי קנעלט 
מיט'ן זוהנדעל און שטעהט אויף דער ואַך. 


-- אָבער קדיש זאָגען װעט ער דיר פינעס! אָט פאַר דער 
קנעלונג -- האָט ער איהר אמאָל פאָרגעוואָרפען --- װאָלטסטו 
אים צונענומען אַ מלמד כאָטש אויסלערנען עברי! ער איז שוין 
באַלד 12 יאהר, װעט באַלד בר מצוה ווערען. עס ועט זיין אַ 
שאַנדע, אפילו ניט קענען די ברכה איבער דער תורה! 


--- אַזױ פיעל וי דו קענסט, װעט ער אויך קענען! -- האָט 
מרס. לעווין זיך אָפּנערופען. 


--- טאַקע דערפאַר וויי? איך קען ניט, זעה איך װי שלעכט 
עס איז. עס איז אַ שאַנדע: מען קומט אַמאָל אין שוהל, אַלע 
דאַװונען, און דו זיצסט וי א בהמה! 
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--- ווער שיקט דיך דען אין שוהל? װאָס האָב איך פון דיין 
דאַוונען? 


--- נו יא, ביי דיר איז רעכט. אין דער היים געווען א אירישע 
טאָכטער און דאָ איז זי מיר געװאָרען אַן אויפנעקלערטע! 


--- גלייכסט עס ניט? -- האָט זי געפרעגט מיט כעס. 


--- אַבי דו גלייכסט! -- האָט ער געזאָגט מיט פאַרדרוס. 

נאך א פּאָר מאנאט און דזשעקעלע דאַרף שוין בר מצוה 
ווערען. די מאַמע פרעהט זיך און דערצעהלט פאַר איהרע פריינר 
אַז זיי מאַכען אַ גרויסע פּאַרטי אין אַ האָל,. זאָלען אַלע האָבען צו 
געדענקען דזשעקעלעס בר מצוה! 


--- האָסמו אין זין געהאט אַז א בֹאִי מון קענען דאַװנען 
אַז ער ווערט בר מצוה? -- האָט איהר דער מאַן נגעפרעגט -- 
מיינסטו אַז די סעודה איז די גאַנצע בר מצוה? 


--- נו וועלען מיר צו נעמען אַ מלמד װועט ער אים אויסלערנען! 


--- און דו מיינסט אַז איינס און צוויי לערענט מען אויס 
דאַוונען? ווען מען װאָלט צו גענומען א מלמד דעמאלט ווען מען 
האָט צו גענומען אַ טיטשער פאַר מוזיק, אפשר װאָלט ער שוין 
היינם נעקענט אַביסעל? עברי, און אַזױ װועט נאָר זיין א שאנדע. 
בעסער מאַך ניט קיין נרויסען רעש מיט דער בר מצוה, װועט מען 
אונז כאָטש ניט וויסען! 


-- אַזױ װאָלטסטו געװאָלט! איין שטיקעל קינד, זאָל איך ניט 
מאַכען קיין רעש? אָבער װאָס איז זיך דאָ צו שעמען, אין אמעריקא 
איז קיין נייעס צו מאַכען אַ גרויסע בר מצוה און דערביי זאָל ער 
ניט קענען דאַװנען, אַבי ער זאָנט אַ שעהנעם ספּיטש, נאַרט מען 
אָּ דעם עולם, איז גענוג! --- האָט זי געלאַכט. 
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-- אָבער אידענע, װועסט דאָך אַמאָל שטאַרבען און ער וועט 
דאַרפען זאָגען קדיש! -- האָט ער אויסגערופען אויפגערענט. 


--- נו זאָל איה זיך שוין זאָרגען? אדערווייל האלט איך ניט 
ביים שטארבען, 


נו האָט שוין דזשעקעלע א מלמר און מען קנעלט שוין דעם 
ספּיטש מיט די ברכות צו דער בר מצוה, און אויך עברי לערענט 
ער שוין אין אַ גנוטער שעה. איז אָבער דאָס אידישע װאָרט 
פרעמד פאַר דזשעקעלען און עס קריכט ניט אין קאָפּ אריין. דער 
מלמד שטרענגט זיך אָן אריין צו קלאַפּען די אידישע ווערטער 
װאָרט פאַר װאָרט שרייבט ער אים אויף אויפ'ן פּאַפּיר די ברכות 
מיט ענגלישע בוכשטאַבען, אָבער דזשעקעלען איז שווער צו נע- 
דענקען. דער ערליכער מלמד, אַן ערליכער איד, האָט צער; אַ 
אידיש קינד, זאָל קיין אידיש װאָרט ניט קענען!; האָט די מוטער 
געזאָגט, 


--- ווייסט איהר װאָס רבי, לערענט אים אויס אַן ענגלישען 
ספּיטש, װועט אויך זיין נוט. די עננלישע ספּיטשעס זיינען צוּנד 
זעהר סטייליש. עס קוקט נאך מעהר אויס אמעריקאניזירט. אָבער. 
פאַר היינט איז גענונ, ער מוז נעהן פּרעקטיסען, ווייל דער מיטשער 
וועט באַלד קומען און ער װועט ניט קענען דעם לעסאָן,. איך צאה? 
אוועק דריי דאלאר פאַר א לעסאן איז א שאָד אַז ער װועט ניט 
קענען, און מיט דעם האָט ער נאָך צייטז 


דער מלמד האָט זיך אָפּנעזיפצט, באַדױערענדיג װוי דאָס 
אידישקייט איז אַזױ ביליג. 


אַזױ האָט זיך דזשעקעלע אויסגעלערענט כ? התורה כולה אויף 
איין זייט... 


אוועק איז אַ פֹּאֶר יאהר, דזשעקעלע איז שוין אַ גרויסער 
באִי, אָבער לערענט נאך אַלץ פידעל שפּילען, דער טאַטע האַלט 
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אים אויס, אָבער מען זעהט קיין אויסזיכט אַז רזשעקעלע זאָל אמאָל 
קענען אַ לעבען מאַכען פון זיין שפּילען. דער פאָטער ערגערט 
זיך. ער האָט געזאָנט אַזן עס איז שוין צייט צו זוכען ארויס צו 
העלפען, זאָל ער ניט זיין גענאַרט, זיך אויסלערנען א פאַך און זיין 
אַ מענש מיט לייטען, אָבער די מוטער האָט נאך אלץ ניט געװאָלט 
צונעבען. 

- דו װעפט זעהן, ער װועט נאך זיין א נרויסער פוויקער! 
האָט זי געשריען. 


פּלוצים איז די געטרייע מוטער קראַנק געװאָרען, זעהר קראַנק. 
און זי שוועבט צווישען לעבען און טויט. אט איז עס אפילו צו 
פּריה געקומען, אָבער די צייט פרעגט ניט, און וועמען דער טויט 
קלייבט אויס פאַר זיין קרבן, ער פרענט ניט צו איז עס צו פריה, 
צו דער מענש האָט זיך שוין פאַרטינ נעמאַכט אין וועג אריין.... 
זי פיהלט עס, און פארשטייט אַז עס קומט צו ענדע, און זי דער 
מאנט זיך אַז איהר איינצינער זוהן, איהר קריש, קען אפילו קיין 
קדיש זאָנען; און זי דער מאנט זיך וי ערליך איהרע ברידער 
האָבען אָפּנעהיט דעם קדיש זאָנען נאך זייערע עלטערען, און עס 
האָט איהר פאַרקלעמט דאָס האַרץ. 


די מאמע איז נעשטאָרבען. דער אָרימער דזשעקעלע אין 
געווען פאַרביטערט, די געטרייע מטמע האָט אים איבערגעלאָזען 
א האלבען מענש, ער האָט זי נאך באַדאַרפט האָבען. דער טאטע 
װועט אודאי חתונה האָבען, ער איז נאך אין די בעסטע יאהרען, 
און ער קען זיך אפילו נאך ניט פאַרדינען אויף זיין באדערפעניש. 
ואָס װעט פון אים צונד וװוערען? דער טאַטע איז פון אים ניט 
צופרידען, װאָס װועט ער טאָן? ער איז געשטאַנען מיט פאַרבראָכענע 
הענט מיט'ן גרעסטען צער און ניט נעוואוסט אויף װאָס פאַר אַ 
וועלט ער איז. עפּעס וי אין אַ שװואַרצען חלום, אין א געדיכטען 
טומאן האָט זיין נשמה ארום גענומען, אפילו וויינען האָט ער ניט 
נעקענט. 
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--- נו, נו, קריש! קדיש! -- האָט מען געשריען פון אַלֶע זייטען. 
ער האָט זיך אַ טרייסעל? געטאָן און וי פון אַ שווערען שלאָף 
ערװואַכט און דערּזעהן די שרעקליכע וירקליכקייט. ער האָט 
געהערט װאָס מען פאָדערט פון אים. ‏ עס איז אים געװען אַ 
גרויסע שאַנדע. ער האָט פאַרשטאַנען װאָס ראָס מיינט און אַ 
וועהטאג האָט זיין האַרץ ארום גענומען מיט אַ שאַנדע צוזאמען. 


--- זיין ליבע מוטער, און ער קען אפילו קיין קדיש ניט 


מען האָט וי עס איז אָפּגעזאָגט דעם קריש. 


קומענדיג אהיים פאַרביטערט און פארשעמט, האָט ער געכאַפּט 
דאָס פידעלע און זיך אוועק נעשטעלט שפּילען דעם טרויעריגען 
נינון פון קדיש זאָגען און פון דעם ,אל מלא רחמים." 


פול מיט דעם נאַנצען וועהטאג װאָס ער האָט געפיהלט אויף 
דעם גרויסען פאַרלוסט פון זיין געליבטער מאַמע, האָבען די 
פּטרונעס געזיפצט און נעקרעכצט, געוויינט, אױיסגענאָסען דעם 
גאנצען ביטערען שמערץ און שאנד ואָס ער קען ניט קיין קריש 
זאָגען. און דאָס פידע? האָט גערעדט, געקלאַנט, צובראָכען די 
הערצער פון די צוהערער וועלכע זיינען נעבליבען שטעהן ביי רי 
פענסטער פון סטופּ. זיי האָבען אַלע נעגאָסען טרערען, געוויינט 
געקלאָגט צוגלייך מיט דעם אומגליקליכען, פשרשעמטען יתום. 


א ר יאר 8 א א 
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איבער אַ ירושה 


--- איך װויל אים מעהר דאָ ניט זעהן אין מיין הויז! --- האָט 
פּאלי'ס מוטער געשריען צו פּאַלי'ן, אַן איהר געליבטער סאל זעמאן, 
איהר קאָזין, זאָל מעהר ניט קומען. 


פּאַלי'ס מוטער און סאל'ס מוטער זיינען געווען לייבליכע 
שוועסטער. זיי זיינען געקומען פון אַ פּויליש שטערטעל. 


-- איך האָס אים, צוגלייך מיט זיין משַמען! זאָל ער מעהר 
מיין שווע? ניט אריבער טרעטען, איך על אים ארונטער ווארמען 
פון אלע שטינען! -- האָט זי געלאַרימט. 


--- שָבער מאַמע! -- האָט פַּאְלִי מיט טרערען אין איהרע 
שעהנע אויגען געבעטען --- ואָס האָסטו צו סא?, װאָס איז סאַל 
שולריג אַז דו ביסט בייז אויף זיין מאַמע? די טאַנטע פריידע 
פרעגט מיך אַלע מאָל אויף דיר, װאָס דו טוסט. 


--- מוח? איהר גוטסקייט, זאָל זי אויף מיר ניט פרענען. און 
ווער שיקט דיך אַהין? איך האָב דאָך דיר שוין טויוענר מאָל 
געזאָגט: --- פּאָלי, געה ניט צו דיין טאַנטע, און געה ניט מיט 
איהר תכשיט סאל! 


--- איך וויל ניט, איך וויל ניט זאָלסט נעהן מיט אים! קאַרנ 
באַיעס זיינען דאָ אין אמעריקא? 


--- װאָס האָסטו זיך עפּעס צו געטשעפעט צו סאל1 -- האמ 
די מוטער געפרענט מיט כעס. 


 --‏ ווֹיי?..., ווייל איך װיל געהן מיט אים -- האָט פאֲלי 
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געענטפערט מיט פאַרדרוס -- ער איז מיין קאָזין און איך וװי? 
מיט אים נעהן. 


--- און איך וויל ניט! איך האס זיין מאַמען. איך האָב זי 
אויסנעמקעט פאר אַ שעװועסטער, און ער איז ניט דיין קאָזין. 
איך האָב זי אויסגעמעקט פאַר אַ שװועסטער נאך אין דער היים 
אין יוראָפּ,. דאמאלס וען זי האָט מיר אַזױ וועה נעטאָן, די 
גאַנצע ירושה, דאָס גאַנצע פאַרמענען סמיטן הז צונענומען, 
דערפאַר ווייל זי האָט געקענט חנפה'נען, זי האָט מיינע נאַרישע 
עלטערען אָפּנע'חנפה'ט, זיי צוגעזאָנט צו האַלטען, זיי צו העלפען 
אויה דער עלטער. זיי האָבען איהר נענלויבט און דאָס נאַנצע 
פאַרמענען האָט זי צו גערויבט. 


-- אה, איך װעל עס ניט פאַרגעסען אפילו ווען מען װועט 
מיר ליינען שערבלעך אויף מיינע אויגען! 


--- איי מאַמע, זיי ניט אַזױ! זי אין ניט שולדיג. האָסטו 
געדאַרפט דעם זיידען מיט דער באבען נעמען צו זיך און זיי 
אויסהאלטען מיט כבוד אַזױ וי זי האָט נעטאָן... 


--- דו האַלסט שוין מיט זיי? גוט, נוט! אָבער איך קען זיי 
בעסער פון דיר. זיי הנפה'נען דיך, זיי קענען עס. יא, זי, מיין 
שוועסטערעל, האָט א נלאָט ציננעל. 


--- װאָס האָט זי מיך צו חנפה'נען? עפּעס רעדסטו וי אַ 
קינד! װאָס זוכט זי ביי מיר, די נרויסע פאַרמעגענס װאָס דו וועסט 
מיר נעבען? 


--- וואו זאָל איך נעמען פאַרמעגען, אַז זי האָבען עס צִפּי 
גערויבט? 

--- איך זעה ביי זיי קיין רייכטום, װאָס דו זאָנגסט זיי האָבען 
אָפּנערויבט. 
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--- זיי האָבען עס שוין פאַרשווענדעט, פאַרטאַכלעװעט! 


-- איך זעה ניט זיי זאָלען אַזױ ברייט לעבען אָדער הוליען! 
דאָרט ווערט געפיהרט אַ בעל בתיש הויז נלייך װוי ביי אונז. 


--- איי װאָס ווייסטו, זיי זיינען אָננעשטאָפּט מיט געלט! 
זאָל איהר גאָט צאהלען פאַר מיין קריוודע! --- האָט פּאֶלֵי'ס מוטער 
אַרױס גערעדט מיט צוזאמען געדריקטע פויסטען. 


--- װאָס נעהט מיך אָן וי זיי זיינען, סאל איז אַ נוט באִי, 
און איך גלייך אים. --- האָט פַּאֲלִי ענטשלאָסען געזאָנט. 


--- װאָס חייסט דו נלייכסט אים? און אז איך על זאָגען דו 
זאָלסט אים ניט נלייכען, דו טאָרסט אים ניט גלייכען! ער איז דער 
זוהן פון מיין שונא, און מיין איינצינע טאָכטער קען נעמען שַ 
חתן ער זאָל מיר זיין צום הארץ. 


--- דיר װעט ער זיין צום האַרץ, ווער ווייסט צו וועט ער זיין 
צו מיין האַרץ? צווייטענס איז דאָס אַ פּוסטע איינרעדעניש, זיי 
זיינען דיר קיין שונאים ניט. זיי זיינען דיר נאך בעסערע פריינד 
וי פרעמרע. 


-- אַ לינען, אַ לינען! מיין שוועסטערעל װאָלט געװאָלט מיין 
בלוט זעהן. איך װעל עס קיינמאָל פאַרנעסען אַז איך בין צו 
איהר נעקומען, געפאָדערט מיין חלק ירושה, האָט זי זיך פון מיר 
אויסגעלאַכט און געפרענט. 


-- ירושה ווילסטו? נעה צום טאַטען אויף יענער וועלט און 
פאָדער ביי אים פאַרװאָס האָט ער דיר ניט איבערגעלאָזט. 


-- איז דאָך אודאי ניט געבליבען קיין ירושה --- האָט פֹּאָלוּ 
פארענטפערט --- אַז ניט װאָלט די טאַנטע אַזױ ניט נערעדט. זי 
שווערט זיך אַלע מאָל אַז דער זיידע האָט נאָרניט איבערגעלאָזען. 


146 בילדער פון לעבען 


--- ניט איבערגעלאָזט זאָנט זי? די ליננערין! דער טאַטע עליו 
השלום האָט געהאט ש , מנה יפה", נֹאֶר זי האָט אַלעס דערטאַפּט 
און פאַרנומען, זאָל זי זיך דערווארגען דערמיט! 


--- איי מאַמע שעלט ניט, איך קען ניט הערען. 


-- קוק, קוק, װוי געטריי זי איז איהר! אודאי זי האָט דאָך 
ליב דעם זוהנדעל איהרען. אָבער װאַרט, װועסט זעהן װאָס דאָ 
װעט זיך נאך טאָן! איך װועל מעהר ניט ליידען אַז דו זאָלסט זיך 
ארום שלעפּען מיט איהר קריש! הערסט?! דאָס זאָג איך דיר צום 
לעצטען מאָל! 


--- מאַמע, דאָס איז ווייניג װאָס דו זאָגסט מיר. דו קענסט 
ניט באַפעלען מיין האַרץ ארויס צו רייסען דעם, וועמען איך האָב 


ליב 

--- אוּן איך ווי? ניט וויסען. איך על דיך ליבער זעהן א 
טויטע איידער מיט סאל פאַראיינינט! -- האָט די מוטערו 
געשריען. 


אויף דעם איז סא? אָננעקומען און געהערט דרי לעצטע 
ווערטער, ‏ ער איז געװוען בלאַָס, זיין פּנים האָט געצוקט פֿאַר 
אויפרענונג. ‏ ער איז געבליבען שטעהן ביי דער טיר און נים 
געװאַנט ווייטער צו נעהן. ער האָט נאָר אַ נויג געטאָן דעם קאָפּ 
צו פַּאֶלִי'ן אַלס באַגריסונג. 


-- אָט האָסטו דאָך אים! -- האָט פַּאלֵי'ס מוטער אויס- 
גערופען --- ווער האָט נאך דיר געשיקט? קענסט נעהן דיין װעג! 
לאָן אֶפַּ מיין פּאָלי, זי איז ניט פאַר דיר און ניט פאַר דיין מאַמע, 
געה זוך דיין נלייכען וי דו מיט דיין מאַמע! איהר זייט ליגנערם, 
באַטריגער! --- זי האָט נאך וייטער געװאָלט שליידערען בא- 
שולדיגונגען און באַליידיגונגען, נאָר פּאָלִי איז צו געלאָפען, ארום 
גענומען דער מוטער און מיט טרערען אין די אוינען האָט זי 


ראָזע שעהנפעלד 147 


געבעטען ביי דער מוטער זי זאָל זיך באַרוהינען, סאלי האָט ניס 
צו טאָן מיט דעם עסק פון ירושה אנגעלעגענהייט. 


-- װאָס זיינען מיר שולדינ װאָס איהר האָט צו טאָן איבער 
א ירושה? מיר האָבען זיך ליב און מיר האָבען באשלאָסען ביי 
אייך צו בעטען אייער צושטימונג. 


הא? װאָס הער איך?!! אַזוי ווייט האַלט דאָס שוין מיט 
אייך? 


-- יא מאַמע! -- און זי האָט אויסנעשטרעקט די הענט מיט 
געבעט און פון די אוינען האָבען גערונען טרערען. 


-- א ניין! דאָס ניט, פרעדעלעס זונדעל וועט ניט זיין מיין 
איירעם! 


-- וועלען מיר זיין געצוואונגען צו נעהן געגען דיין ווילען. 
--- איז פּאָלי ארויס מיט אַ ביסעל חוצפה. 


-- הא? װאָס האָסטו געזאָנגט? גענען מיין ווילען? א, גיין?! 
איך על דיך בעסער זעהן אַ טויטע איירער מיט מיין פריירע'ס 
זוהן! איך װועל דיר שוין צייגען ווער עס האָט צו שאַפען! אדערווייל 
ביסטו נאך אונטער מיין רשות, ביסט נאך ניט פול-יאהריג, און 
איך װוע? אייך ביידע אַרעסטירען פאַר זיך צו באַגעהן עפּעס געגען 
מיין ווילען! 

-- און דו, שוין אַרױס פון מיין הויז! אַז ניט וועסטו ריינע 
ביינער קלייבען פון רי שטיגען! --- האָט זי געשריען צו סאל. 


סאל האָט זיך דערשראָקען פאַר זיין בייזער טאַנטע'ס דראהונג 
און זיך געכאַפּט אנטלויפען ארונטער די שטינען. פּאֶלי איזן אים 
נאך געלאָפּען שרייענריג. 


--- פאל! פאל! װאַרט פאַר מיר! איך געה מיט דיר! -- די 
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מוטער האָט זיך נעלאָזט לויפען זי כאַפּען אַז זי זאָל בלייבען אין 
הויז, אָבער פֹּאֶלִי איז געווען פלינקער און זי איז אוועק מיט סאל 
צו זיינע עלטערען-אין הויז. אין סאל'ס הויז איז קיינער ניט 
נעווען. סאל האָט אויפנעשלאָסען די טיר און ביידע געליבטע 
זיינען אריין, זיך אַועקגעזעצט און געבליבען זיצען וי פאַר- 
שטיינערט אין פאַרצווייפלונג מיט ביטערע הערצער. 


--- װאָס איז צו טאָן? -- האָט סאל נעפרענט ביי פּאֶלי, 
--- גאָר ניט, װאָס קענען מיר טאָן? 


--- װאָס רעדסטו פֹּאֶלִי? -- האָט סאל מיט שרעק געפרענט. 
--- רענקסטו אַז מיר דאַרפען זיך שיידען? 


--- וואס דען קענען מיר טאָן? -- האָט פּאֶלי מיט פאַר- 
צווייפלונג געענטפערט,. -- דוֹ האָסט דאָך נעהערט, זי איז 
איינגע'עקשנ'ט, מיט איהר איז נאָרנישט צו מאַכען.. 


-- דאָס קיינמאָל ניט! -- האָט סאל אויסגעשריען. 
---וואס דען פאַר אַ מיטעל האָסטו? --- האָט פַּאֲלִי געפרעגט,. 


--- איך על דיך עפּעס פרעגען: זאָנ מיר פּאָלי, האָסטו מיך 
באמת ליב -- האָט ער זי געפרענט און איהר געקוקט גלייך 
אין די אוינען. 


--- וואס פאַר אַ פראַנע אין דאָס סאל?ף -- האָט זי מיט 
פאָרוואורף אויסגערופען --- צווייפעלסטו דען אין מיין ליבע צו 
דיר? אפילו שטאַרבען װאָלט איך אויך פאַר דיר! מיין סאל! 


--- נו אויב אַזױ, אויב דו האָסט מיך באמת ליב, דאַרפען 
מיר זיך קיינמאָל ניט שיידען! -- האָט ער אויסנעשריען און זי 
ארום גענומען, און ביידע יוננע געליבטע האָבען זיך צו וויינט. 
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טרערען-פולע אוינען און מיט צער געקוקט צו איהר געליבטען. 
--- מיר וועלען זיך ניט שיידען, ביסט צופרידען? 


--- יא צופרידען. אָבער מיט װאָס פאַר אַ וועג? ווען מיר 
זאָלען ערגעץ אוועק, װעט מען אונז אויפזוכען און אַרעסטען. 


--- ניין, ניט דאָס מיין איך. 

--- װאָס דען מיינסטו? זאָנ שוין גיכער! 

--- האָסט געלעזען ראָמעאָ און דזשוליעט? 

-- יא, נו וואס מיינסטו דערמיט צו זאָגען? 

--- קענסט זייער נעשיכטע? וי טריי זיי האָבען זיך געליבט! 
-- א דאָס איז געווען אַ זעלטענע פּאָר! 


-- נו דענקסטו אַז אויך מיר קענען ניט זיין אזא זעלטענע 
פּאָר?.... --- האָט ער זי שטי? געפרענט. -- יא, זייערע עלטערען 
האָבען זיי אויך געשטערט אין זייער ליבע וי מען שטערט אונז. 


פַּאָלִי האָט זיך צונעטוליעט צו זיין ברוסט און אַ קאַלטער 
פּראָסט איז דורך איהר יונגען קערפּער. 


-- עס איז דיר קאַלט, געליבטע מיינע? 

--- ניין, ניט קאַלט, איך ציטער גלאַט אזוי.... 
--- געפעלט דיר מיין פּלאַן?... 

--- וי דו ווילסט., 


--- ניין ווייסטו װאָס? דו נעה אהיים צו דיין מאַמען. איך 
האָב איבער דיין לעבען ניט צו שאַפען... אבער איך קען אֶהן דיר 
בלויז ניט לעבען, צו װאָס-זשע? 
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-- ניין סאל, איך געה ניט, איך בלייב דאָ מיט דיר --- האָט 
זי ענטשלאָסען געזאָגט. 

--- מיט מיר בֿיז צו מיין לעצטען מינוט? ניין דו דאַרפסט 
ניט בלייבען. 

--- איך וויל?ל זיך מיט דיר ניט שיידען. לאָמִיר ענדינען 
צוזאמען. 

--- ווירקליך פֹּאָלִי? ביסט צופרידען מיט מיין באשלוס? 

-- יא געליבטער --- האָט זי ציטערענדיג געענטפערט. 

-- אה טייערע מיינע! דו ביסט דאָך אַזױ יונג, און אַוש 
שעהנע, זיסע בלום! איך האָב ניט דאָס האַרץ. 

--- און דו ביסט דאָך נאָך שעהנער, און דו קענסט זיין א 
נוצליכער מענש פאַר דער וועלט. 

--- וואס פאַר אַ ווערטה האָט די וועלט פאַר מיר אֶהן ריר, 
מיין טייערע פַּאֶלִיןּ 

--- דו ביסט נערעכט. 

-- ביסטו צופרידען? 

-- יא, צופרידען... 

די יונגע נעליבטע האָבען זיך פעסט ארום נענומען, און פיהלענריג 

זייערע הערצער שלאָנען, האָבען זיי פאַרמאַכט די אוינען פאַר א 
פּאָר סעקונרען. 

-- נו גיב מיר נאך דעם לעצטען קוש, זיסע מיירעל מיינע --- 
און ביידענס ליפּען האָבען זיך באַנענענט. אָבער די ליפּען זיינען 
ביי זיי געווען קאַלט און אָפּנעשטאָרבען, און אַלֶעס ארום זיי אין 
נעווען שװואַרץ און אָפּנעשטאָרבען. קיין איינצינע פיהלונג, קיין 


באַגער צו לעבען האָבען זיי אין דער מינוט נעפיהלט. דער 
נאשלוס איז ביי זיי נגעווען אַזױ פעסט וי אַ שטיינערנע מויער, 
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דאָס לעבען איז ביי זיי געװאָרען אױיסגעלאָשען, אין גאַנצען אויס- 
נעלאָשען. 


נעקסט דאָר האָט מען דערהערט צוויי קנאַל פון 8 רעװאָלוער 
שאָס... 


עס איז געװאָרען אַ געלאַף, ביז מען האָט אויפגעריסען די 
טיר, איז דערווייל געװאָרען א נװאַלד און פּאליציי זיינען אננע- 


אריין קומענדינ אין סאל'ס הויז האָט זיך פאָרגעשטעלט א 
זעלטען נרויזאַמע בילר, 


סאל און פֹּאֶלִי זיינען געזעסען אויף אַ לאָנדזש, ארום גענומען 
איינע אין דעם אנדערענס ארעמס און פון זייערע שלויפען האָט 
גערונען רינע שטראמעלעך בלוט. 


עס איז שנעל? געקומען אַן אמבולאנס מיט א דאקטאר, אָבער 
עס איז שוין ניט נויטיג געווען, ווייל ביידע האָבען אויסגעהויכט 
זייערע יונגע נשמות באַלד אויפ'ן אָרט -- ער האָט גוט געציעלט... 


איין גרויען פריהמאָרגען איז אין דער עננער אידישער סטריט 
אויף מאנהעטען געווען פול געפּאַקט מיט אַן אויפגערעגטען עולם. 
פּ'האָט זיך געשטופּט װאָס נעהענטער צו קומען צום הויז ואו 
דער גרויסער אומגליק האָט פּאַסירט. ביים הוין אין געשטאַנען 
ש טויטען-װאָגען מיט צוויי שװואַרצע ארון'ס, נאך פילע קערירזשעס, 
אױטאַמאָבילס זיינען אין א לענג געווען אויסנעשטעלט, אַלע זיינען 
געווען געווענד צו די פענסטער פון אַן אויבערשעטן שטאָק וועלכע 
זיינען געווען פאַרהאנגען מיט דונקעלע װוינדאָו-שעידס. 


דער עולם איז געווען אומגעדולדיג און אויפגערענט און מיט 
צייהן-קריצעניש אויף דעם שרעקליכען פאַל, וואס אַן אייגענע 
מוטער האָט פּאַראורזאַכט דורך אַ קאַפּריז פון אַן אַלטען פאַרדרוס, 
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דורך אַ געקערצטע ירושה. שוין דרייסיג יאהר, און זי האָט עס 
ניט געקענט פאַרגעסען און פאַרנעבען, צו איהר איינענער שוועסטער 
און אזוי ארום דוֹרּךְ דער אַלטער שנאה האָט די שרעקליכע 
קאטאסטראָפע פּאַסירט. 


צוויי יונגע קינדער, יוננע בליהענדע בלומען, נאָר װאָס פון 
לעבענס-בוים אָפּנעריסען און צושטערט, מיט אַן אונזיכטבאַרער 
האַנד צושטערט און פארניבכטעט.... 


אָט דאָס האָבען אַלע נעוואוסט, און געפיהלט א שרעקליכען 
האַס און צאָרען צו דער גרויזאמער מוטער, וועלכע איו יעצט 
געווען די אומנליקליכסטע אין דער נאַנצער וועלט, 


אַלע װאָס זיינען דאָ געשטאַנען אונערװאַרטענדינ צו זעהן 
די גרויזאַמע מוטער, האָבען נעפיהלט דאָס אַז זיי װאָלְטען זײ 
דערזעהן, װאָלטען זיי זיך אויף איהר ואַרפען און זי צו רייסען 
אין שטיקער, זי לינטשען.... דערפאַר איז ארויסגערופען געװאָרען 
פיעל פּאָליציי צו באַװאַכען זי. אָבער ביי אירען לינטשט מען 
ניט, כאָטש מען דריקט אויס דעם נרעסטען צאָרען אַדער האַס 
און פאַראַכטונג צו אַזאַ מין פּערזאָן, אויך דאָ איז געווען דער 
זעלבער פאַל... 


די פּראָצעסיע האָט זיך געצויגען שווער און לאַנגזאַם, ווייל 
דער עולם איז געווען זעהר גרויס. פיע? אויס סיטלייד צו די 
יונגע אומנליקליכע פאַר דער צייט אומגעבראַכטע קינדער; אַנדערע 
אויס נייגערינקייט צו זעהן וי די מוטערס, אָדער די צוויי שוועסטער 
וועלען זיך באַנעמען ביי דעם קבר פון זייערע קינדערס לעצטען 
אפּשיר. 


אין אַ פאַרמאַכטען קערידזש מיט פאַרהאַננענע שויבען, זיינען 
פּאָלי'ס עלטערען געפאָהרען. קיינער האָט ניט געקענט זעהן װי 
זיי קוקען אויס אין דער יעצטיגער מינוט, כאָטש מען האָט נע- 
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פּרואווט דורך דרינגען מיט זייערע בליקען, אָבער ערשט אויפ'ן 
היילינען אָרט האָבען אַלֶע געהאָפּט וועלען זיי שוין זעהן. 


קומענדיג אויפ'ן הייליגען פעלד, זיינען דאָרט שוין געשטאַנען 
ש היפּשע צאה? פּאַליציי, אויך דאָרט צו באַשיצען און אָרדענונג 
צו האַלטען צווישען דעם גרויסען און ניינעריגען, אנגעלאָפענעם 
עולם. 


ביידע ארון'ס האָט מען ארונטער געלאָזען אין צוויי באזונרערע 
קברים, אָבער איין מצבה איז געשטעלט געװאָרען אום עס זאָל 
הייסען אַז מען האָט זיי ניט געשיידט וי זייער וואונש איז נעווען 
ביים לעבען. 


אויפץ הייליגען אָרט האָבען ביידע שוועסטער זיך געטראָפען 
אויג אויף אויג. ביידע זיינען געווען פון איין שמערץ ארום 
גענומען. ביידע האָבען. געפיהלט אַז זייער אייגענע שולד איז 
עס װאָס זיי האָכען פאַרלאָרען די יונגע בליהענדע בלומען פאַר 
רער צייט, און אנשטאט פון זיי אַ ליבען בנין צו בויען, א 
נאכקונפט, אַ דור, און צוזאמען פון זיי נחת האָבען, האָבען זיי 
דורך זייער עקשנות'דיגען האַס, דורך אַ פאַרשאָלטענע ירושה, די 
יוננע קינדער מיט זייערע איינענע הענט אומגעבראַכט.. 


אָט דאָס האָבען ביידע אומגליקליכע מוטערס געפיהלט און 
ויך געפיהלט שולדיג איינע נעגען דער אנדערער און שטעהענדיג 
נעבען ביידע קברים זיינען ביידע שוועסטער אומבאַוואוסט גע" 
פאַלען איינע דער אנדערער אויפ'ן האַלז און ביידע האָבען זיך 
ערשט ביטער צו וויינט ביי זייערע קינדערס קברים. 


און דאָ האָבען זייערע קינדערס ליבע און די ענדע פון זייער 
יונג לעבען געמאַכט שלום צווישען ביידע פאַרהאַסטע שװועסטער. 
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פֿריָם שלאָס בכ עדי 


ערשטע קאַפּיטעל 


--- די מיירעל, טאָכטער מיינע, זאָלסטו מיר נוט באהאנרלען! 
זאָל זי דיר זיין אַ פריינדין אָדער אַ שוועסטער. איהר נאמען איז 
מאריאנא. זי איז דעם אַלטען פּערשטער'ס טאָכטער. ער איז מיין 
בעסטער פריינד. זיין פרוי אין נעשטאָרבען און זיין איינצינע 
טאָכטער האָט ער געהאַלטען ביז צונד אין אַ קלויסטער, וויי? ער 
אליין האָט זיך מיט איהר ניט געקענט אֶפּנעבען. און יעצט איז 
זי אהיים נעקומען. איז אָבער זיין הויז נאָר קיין הויז ניט! 
אלעס צובראָכען און רואינירט! האָט ער מיך געבעטען, אַז ביז 
ער וועט זיין הויז אביסעל צו רעכט מאַכען, זאָל זי זיין ביי אונז. 
נישט-קשה, זי װועט דיר העלפען אין הויז. 


-- אַ יא, מאריאנא? -- האָט ער זיך געװענרעט מיט א 
פּראַגע צו דער מיידעל וועלכע ער האָט יעצט געבראכט, 


אָט אַזױ האָט פּעטרא קולאַק פאָרגעשטעלט זי פאַר זיין 
טאָכטער סטאשקא. 


סטאַשקא איז געווען אַ קלונע, געזונטע שיקסע, אָבער ניט 
איבריג שעהן. ‏ סטאשקא האָט באטראַכט איהר נייע פריינרין און 
זי איז איהר געפעלען נגעװאָרען. אפילו אַביסעל צו שעהן, און 
איידעל, פּריציש נעקליידעט, דערפאר איז זי דאָך עפעס דעם 
פּערשטער'ס טאָכטער, און איז ערצויגען געװאָרען אין א קלויסטער. 
זי מוז זיין , פּיסמענע" שרייבקונדינ, מוז מען זי רעספּעקטירען --- 
האָט זי ביי זיך געגעבען אַ טראַכט, און דאָס איז איהר שוין נאָר 
ניש געפעלען. 
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--- נו סטאשקא, וואס קלערסטו אַזױי לאַנג? נעם מאריאנען 
און ניב איהר דיינס א קליירע? מיט אַ טיכעל, ווייל א פּאַניע װועט 
זי דאָ ניט זיין, און ביי פּראָסטע ארבייט קאָן זי אין רי פּריצישע 
קליידלעך ניט נעהן. 


--- גוט, גוט פאָטערעל, איך על שוין פאַרזאָרגען. --- האָט 
סטאשקא פריינדליך געענטפערט. 


--- איך ווייס דו ביסט אַ קלונע, גוטע מיירעל מיין סטאשקא. 
איך האָב שוין דיין פריינרין געזאָגט. 


צופרידען האָט סטאַשקא געשמייכעלט פון פאָטער'ס לויב און 
גענומען מאריאנען פאר'ן האַנד זי אריין נעפיהרט אין הויז אריין. 


מאריאנא האָט זיך ארומגעקוקט. דאָס הויז מיט דער אייג- 
ריכטונג איז פאַר איהר געווען ניי. זי אין קיינמאָל ניט געווען 
אין אַ דאָרף ביי די פּראָסטע פּויערים. דאס פּראָסטע פוערשע 
לעבען איז פאַר איהר געווען פרעמד. 


די הויז איז געווען גרויס און פיער-עקינ, מיט צוויי קליינע 
פענסטערלעך אַקעגען דער זון. די ווענט ווייס, די פאדלאנע אֶהן 
ברעטער נאָר פון ערד אנגעשלאָנען נאָר נלייך און גלאַט. אין 
אלנעמיין איז אַלֶעס געווען ריין און ציכטינ, עס האָט זיך נעפיהלט 
דאָס בריה'שקייט פון דער ווירטין. 


-- צו ערשט וועט זי עפּעס עסען, זי מוז זיין אודאי הוננעריג, 
-- האָט סטאשקא נעואָנגט מיט אַ נוט-מוטינען שמייכע?, דאַן 
וועלען מיר זעהן וי איהר װועט פּאַסען צו זיין ט פּראָפטע דאָרפס 
טיירעל. 


--- איך דאַנק דיר פריינדין סטאשקא פאַר דיין פריינרשאפט. 
--- האָט זיך מאריאנא אָנגערופען און אנגענומען די רויטע, נראָבע 
האנט פון דער דאָרפס מיידעל. סטאשקא איז געווען געשמייכעלם 
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און זיך גערויטעלט. דאַן האָט זי דערלאַנגט צום טיש עסען, פון 
דעם נאנץ פּראָסטען סאָרט עסען וי ביי די פּויערים אין דאָרף, 
נאָר אַלעס ריין און שעהן, : 


--- דיין עסען, סטאשקא, אין אויסגעצייכענט! -- האָט ‏ 
מאריאנא נעלויבט, -- דו ביסט אַ נוטע באלעבאָסטע! -- סטאשקא 
איז געווען אין הימע? פון די לויב ווערטער פון דער פּריצישער 
מיירעל. 


נאכ'ן עסען האָט זי סטאשקא אוועק געזעצט אין מיטען שטוב 
אויף אַ קליין בענקעלע, איהר צולאָזט די האָר,. האָט זיך סטאשקא 
גיט געקענט איינהאלטען פון פאַרווענדערונג און אויסגערופען. 


--- װאָס פאַר שעהנע האָר דו האָסט מאריאנא! -- דאַן האָט 
זי איהר פאַרפלאָכטען אין איין צאָפּ מיט אַ רויטע סטענגע ביים 
ענד וי די שיקסעס טראָנען דאָרט. דאָס האָט נאך די האָר 
לֿאַנגער געמאַכט אויסזעהן. דאַן האָט זי איהר אנגעטאָן אַ פּראָסטע 
האַלבע קליידעל מיט אַ פּראָסטע העמד מיט לאַנגע אַרבעל שטייף 
ביים קנעכעל ארום גענומען, אויסגענעהט מיט רויטען פאָדעם, אַן 
אויסגעליינטען קאָלנער ביים האַלז. דער קאָלנער איז געווען אויך 
אויסגענעהט מיט רויטע בלומען. אַרום האַלז האָט זי איהר 
אנגעטאָן אַ פּאֶר שנירלעך רויטע, נלעזערנע קרעלען, א רויט טיכעל 
מיט בלומען אויפ'ן קאָפּ --- אַ פאַרטינע דאָרפס מיידעל! 


--- נו יעצט קאליזשענקא נא קוק זיך אָן אין שפּינע? צו רז 
וועסט זיך דערקענען? אפילו דיין פאָטערעל װועט דיך ניט דער- 
קענען. דערפאר האָב איך מורא אַז אַלֶע פאראבקעס פון דאָרף 
וועלען דיר נאך לויפען. 


-- דאָס גראַדע זוך איך ניט. איך האָב פיינט רי מענער. --- 
האָט מאריאנא געענטפערט. 


--- אָבער ווען דו זעהסט יאשקע דעם וואוט'ס װאָלסטו ראָס 


ראָזע שעהנפעלד 157 


ניט נעזאָגט -- האָט סטאשקא נעזאָגט. -- ער איז אַזױ שעהן און 
רייך װי דיאבעל (רוח). 


-- ניט מיך קען אימיצער איבעראַשען, סטאשקא, איבערהויפּט 
פון דיין דאָרף. ‏ איך על באַלד געהן צוריק אין מיין דאָרף אריין 
צו מיין פאָטער. 


--- נוֹ זעה שוין, װוי געפעלט דיר וי איך האָב דיך פאַרשטעלט? 


מאריאנא האָט זיך אנגעקוקט אין שפּינעלע און געווען צו- 
פרידען מיט דער ענדערוננ. 


-- א דאַנק דיר קאליזשאנקא סטאשקא, דו ביסט טאַקע א 
נוטע מיידע? וי דיין טאַטע האָט מיר געזאָגט, איך װעל עס דיר 
וויסען וי אָפּצורינען. 


שוין אַ פַּאֶר װאָכען אַן מאריאנא איז געווען ביי פּעטרא 
קולאַק אין הויז. זי האָט זיך צו געוואוינט צום דאָרפיש לעבען, 
מיט די פּראָסטע, גראָבע עסענס און די גראָבע ארבייט,. סטאשקא 
האָט איהר ניט נעלאָזט ארבייטען, נאָר מאריאנא האָט ניט געװאָלט 
ארום געהן ליידיג, האָט זי געטאָן װאָס זי האָט געקענט. סטאשקא 
איז צו פרידען געווען מיט איהר הילף וויפיעל זי האָט איהר 
געהאָלפען. 


סטאשקא האָט ניט געהאָט קיין מוטער, נאָר אַ קליין 
שוועסטערע? פון אַ יאהר צעהן וועלכע האָט נעפּאַשעט די בהמות 
וועלכע זיינען נאך איבער געבליבען פון נאך דער מלחמה, אַזױ 
האָט איהר די קליינע ניט געקענט העלפען, איז זי צופרידען געווען 
װי פיעל מאריאנא האָט איהר צו געהאָלפען. נאָר דאָ האָט 
סטאשקא זיך נעוואונדערט: זי האָט באמערקט אַז מאריאנא האָט 
אָפט פאַרוויינטע אוינען, און אַזן זי האָט זי געפרעגט פאַר ואָס 
זי וויינט, האָט זי איהר געענטפערט אַז זי בענקט נאכ'ן קלויסטער. 
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סטאשקא האָט איהר געגלױיבט. אָבער זי האָט געדענקט, 
אפשר איז זי ניט. צופרידען מיט דער באַהאַנדלונג? זי האָט. 
אָבער באַמערקט אַז דער פאָטער פאָרט אין שטאָדט אריין, רעדען 
זיי שטיל און באַהיטזאם אַזױ וי זיי װאָלטען געהאַט סורות. זי 
האָט באַמערקט אַז זי גיט מיט בריף און נאך דעם וויינט זי. 


--- דאָס מוז ניט זיין אומזיסט! -- האָט סטאשקא צו זיך 
געזאָגט. זי איז נייגעריג געווען צו וויסען וואס זי שרייבט, צוֹ 
וועמען זי שרייבט? זי מוז האָבען אַ געליבטען -- האָט סטאשקא 
געשמייכעלט און איהר מקנא געווען שטילערהייר. נאך די רייר 
נאך װאָס זי האָט זיך אויסגעדריקט אַז זי זוכט ניט צו געפעלען 
איהרע דאָרפס פּאראבקעס, איז אַ סימן אַז זי האָט שוין עמיצען. 
און דאָס האָט זי איהר ניט פאַרגונען. דען זי, סטאשקא, איז שוין 
געווען ניט זעהר קיין יונגע מיידעל, אָבער ניט פיעלע האָבען זיך 
צו איהר גע'שרכנ'ט ווייל זי איז ניט נגעווען קיין שעהנע און קיין 
גרויס פאַרמעגען איז אויך ניט געווען, און נאך דער מלחמה זיינען 
ניט פיעל יונגע-לייט געבליבען אַז זיי זאָלען אַזעלכע מיידלעך 
אױיסכאַפּען. אַזױ איז זי געזעסען און געהאָפט אויף איהר בא- 
שערטען. דערפאַר האָט זי מקנא געווען מאריאנען דאס זי האָט 
שוין איינעם װאָס ליבט זי. 


איינמאָל זיינען ביידע מיידלעך געווען אין גאָרטען, געפּלעװעט 
ליין, דאָס איז וואס מען מאַכט דערפון פלאַקס און דאַן מאַכט 
מען לייווענט. אין דאָרף קויפען די גאספּאדינעס קיין לייווענט, 
זיי מאַכען זייער אייגענע לייווענט פון פלאַקס. ליין װאקסט שעהן 
וי דינע גרינע זיידענע גראָז מיט קליינע בלויע בליהטען, מען מוז 
עס אָבער זעהר ריין האַלטען פון פּוסטע גראָזען. אַז מען זעהט אַ 
שעהנעם בייט ליין ווייסט מען די באלעבאָסטע איז אַ ווירטהין. 
אַז מען רייניגט עס פון די פאַלשע נראָזען מוז מען פאָרזיכטיג 
זיין עס ניט צו ברעכען. זעצט מען זיך אויף קליינע בענקעלעך. 
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אַזױ זיינען ביידע מיידלעך געזעסען אין אַ בייט ליין, טיף 
אינער דער העלפט אין די שעהנע גראָזען, און אַז זיי האָבען זיך 
איינגעבויגען, האָט מען נאָר ארויס געזעהן די רויטע טיכלעך אויף 
די קעפּ, האָט עס אויסגעוויזען וי רויטע רויזען אין די גרינע 
בייטען מיט די בלויע בליהטען אויפ'ן דינעם זיידענעם ליין, אַ 
גרין בלויער וואַלר מיט בלומען. 


--- מזל און ברכה ! -- האָט אַ מענער שטימע אויסגערופען. 
--- דאָס הייסט פלייסיג געארבייט! 


--- אה, דו יאשקא? מיט מזל זאָלסטו לעבען! וואס מאַכּסטו 
עפּעס? שוין לאַנג ניט געזעהן. 
-- אָט, מ'איז פאַרנומען. 


--- וואו געהסטו דאָ ערגעץ? -- ווייל יאשקע האָט געוואוינט 
אין אַנדערען עק דאָרף. 


--- מען האָט מיר געזאָנט אַז אייער שכן װאַסיל וויל פאַר- 
קויפען זיינע פערר. 


--- און װאָס איז מיט דיינע פעררד? 
--- יענע זיינען בעסער. ווער איז די מיידעל? 


-- אי דאָס איז מיין קאליזשאנקא מאריאנא. זי איז געקומען 
מיר ארויס העלפען. 


--- איך האָב זי קיינמאָל ניט געזעהן. 

-- דו האָסט זי ניט געקענט זעהן. 

--- איז זי ניט פון אונזער דאָרף? 

--- גיין, זי איז דעם פּערשטער'ס טאָכטער פון אַנדערען דאָרף. 


-- איך קען דעם פּערשטער נאַנץ נוט, אָבער כ'האָב קיינמאָל 
גיט נעוואוסט אַז ער האָט אַזאַ שעהנע מיידעל. 
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ביי מאריאנען האָבען זיך געביטען די קאָלירען אין פּנים און 
אַ ציטער האָט דורך נענומען איהר נאַנצען קערפּער װי אין א 
שרעק. 


--- ווייל זי איז ניט געװוען אין דער היים. זי האָט זיך 
ערצויגען אין אַ קלויסטער, -- האָט סטאשקא ווייטער דערצעהלט. 


--- אָבער װאָס זעהט מען דיך ניט? קום אביסע?ל צו אונז! 
--- איך װועל שוין קומען! -- האָט יאשקא געענטפערט. 


--- זעהפט דאָס איז דער יאשקא דער וואוט'ס זוהן וואס איך 
האָב דיר געזאָגט. איז ער ניט אַ שעהנער פּאראבאק? 


--- ער איז אַ גאַנץ שעהנער. -- האָט מאריאנא געענטפערט, 


-- ער איז שעהן און קלונ און איז רייך ‏ דער איינצינער 
זוהן ביים וואוט. זיי זיינען פריהער ניט געווען אַזױ רייך, נאָך 
גאך דער מלחמה זיינען זיי דאָס געװאָרען, יאשקע האָט געבראַכט 
אַ סך געלט פון מלחמה. ווער עס האָט שכל געהאט און געטוינט, 
האָט געוואוסט אויסצונוצען די צייט דער יאשקא האָט נגעוואוסט 
וי די געלט מאַכען. מ'אָגט, פון די זשידעס. זיי האָבען אַ סך 
געלט, זאָנט מען, די זשידעס, הא, הא, ווען איך האָב אַ ברודער, 
װואָלט ער אויך געבראַכט נעלט װאָלט איך אפשר געקענט חתונה 
האָבען, אַזױ ווייס איך ניט. ס'איז שווער, זעהר שווער די צייטען, 


מאריאנען האָט עס דורך גענומען מיט שרעק און עקעל פון 
סטאשקעס רייר, 


סטאשקא האָט געוואוסט אַז יאשקא וװועט שוין צונד קומען. 
זי האָט באַמערקט אַז איהר קאליזשאנקא מאריאנא האָט געמאַכט 
אַ שטאַרקען איינדרוק אויף אים. ער האָט זי נעגעסען מיט זיינע 
פייערדיגע, ליירענשאפטליכע אויגען. זי האָט אָבער גערענקט אַז 
אַזױ װי מאריאנא, האָט שוין ערגעץ אַ געליבטען, קאָן זיך מאַכען 
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אַז זי,, סטאשקא, זאָל אים נאך געפעלען, אויב ער װועט קומען אַ 
פּאָר מאָל אין הויז אריין און זעהן װאָס פאַר א ווירטהין זי איז. 


זונטאג איז יאשקא נעקומען. די שטיוועלעך מיט שפּאָרען 
פּון דער מלחמה. ער האָט זיי פיין אױיסנגענעלאַנצט, און דער קאָפּ 
שװאַרצע האָר האָבען נענלאַנצט; די שאַפּקע פאַרוקט אין איין זייט 
וי אַ פּאלסקע-בראט, די רויטע באקען ריין ראַזירט. ער האָט 
באַנריסט אויפ'ן מיליטערישען שטייגער װי א סאַלוט, אָנגערירט 
דאָס היטעל, ניט אַראָפּנעמענדיג עס. 


-- גוט מאָרגען! װאָס מאַכט איהר פיינעלעך? 


--- אָט מיר ארבייטען ביי דער װוירטשאַפט -- האָט סטאשקא 
בעזאָנדערס באַרירט די טעמע צו מאַכען אים אויפמערקזאַם אַז 
זי איז אַ באַלעבאָסטע. געווען איז זי אוױיסנעפּוצט אין אַ נייע 
קליידעל. די העמד טיף אויסגענעהט מיט בלומען; אַ ווייסע שירץ, 
אוּן זי האָט זיך נעדרעהט וי א גומע באָל אום צו קרינען ער זאָל 
זעהן וי זי איז באשעפטיגט שטענדינ מיט דער ווירטשאפט. 


--- וואס מאַכט איהר מאריאנא ?-- האָט ער געפרענט אין 
א ביסעל פאַרלעגענהייט. דען עפּעס האָט די מיידעל אויף אים 
אנגעיאָנט אַ מורא. ער האָט זי געמוזט רעספּעקטירען, זי איז 
געווען אין אַ קלויסטער, זי מוז זיין פּיסמענע, שרייבקונדינ, און 
דאָס זיינען קיינע פון זיין דאָרף, פאַר אַ פּיסמענע האָט ער 
רעספּעקט. 


מאריאנא האָט אראָפּגעלאָוט דרי אוגען, פמורא געהאַט צו 
פוקען אין זיין זייט. 


-- זייט איהר דען אַזאַ שעמעדינע? דאָס גלויב איך ניט! 
איהר זייט שוין געווען אין דרויסען , ראָס מיינט צווישען מענשען." 
דער ער האָט גענארט זיך צו באקענען מיט מאריאנען. 
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--- מיין פריינדין איז ניט קיין שעמעריגע, נאָר איך רענס . 
עפּעס אַנדערש איז די אורזאַך. 


--- װאָס איז דאָס אַנדערש? -- האָט יאשקא געפרעגט. 


--- איך וויל ניט זאָנען, אָבער איך דענק מיין פריינדין, װי עס 
זעהט אויס, בענקט נאָך עמיצען... -- זיי האָבען ניט באַמערקט 
װי מאריאנא איז בלאַָס געװאָרען ביי דער באַמערקונג. זי האָט 
אוועק געדרעהט דעם קאָפּ און געקוקט אין פענסטער אריין. 


סטאשקא האָט אייגענס געזאָגט, ער זאָל ניט שענקען קיין 
אויפמערקזאמקייט מאריאנען. 


-- איז דאָס אמת מאריאנא וואס סטאשקא זאָגט? -- און 
עפּעס וי אַ פאַרדרוס האָט זיך ערוועקט אין יאשקא'ס האַרץ. 


--- איך ווייס ניט צו עס איז אמת, אפשר. --- האָט מאריאנא 
אויסווייכענדיג געענטפערט כדי ניט צו געבען א געלעגענהייט זיך 
מעהר מיט איהר צו אינטערעסירען. 


--- איך זאָנ דיר ס'איז אמת. איך האָב זי געזעהן אַ פֹּעֶר 
מאָל וויינען און װאָס וויינט דען אַ מיידעל, וואס האָט זי צו 
וויינען? איך גלויב אַז עס פעהלט איהר נאָרניט, נאָר זי בענקט... 


--- אוי סטאשקא דו קענסט ניט אָפּשאַצען וואו יענעם טוט 
וועה. --- האָט יאשקא זיך אליין געװאָלט טרייסטען אַז מאריאנא 
האָט ניט קיין געליבטען. 

פון זייט יענעם טאנ אי י=פשקא געװאָרען אַן אָפטער גאַסט 
ביי פעטרא קװולאַק אין הוֹיז. סטאשקא האָט זיך נעפוצט און 
װאָס מעהר אים געשטופּט זיך אין די אוינען, אוֹן מאריאנא אין 
ארום גענאַננען װוי אַ צושראַקענע פייגעלע און ניט נעהאַט קיין 
אָרט וואו זיך צו באַהאַלטען. זי האָט נעזעהן אַז יאשקא מיינט 
ניט סטאַשקאן, זי האָט געזעהן אַז ער מיינט זי, מאריאנען. ער 
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פאַרפאָלגט זי מיט זיינע ברענענדע בליקען. זי האָט געפיהלט 
אַז עפּעס ניט גוטעס װועט דערפון אַרויסקומען... זי װאָלט אַװעק 
אהיים, האָט זי געבעטען פּעטרא קולאק, איהר באַשיצער, ער זאָל 
זי אהיים נעמען, האָט ער געענטפערט. 


--- ס'איזי נאך ניט צייט, נאך א פֹּאֶר טאָג, האָט סיך דיין 
טאַטע נעבעטען, און דאַן װעט אַלעס נוט זיין. דאַרפסט זיך ניט 
שרעקען,.. אין דערהיים איז אלדינג אין בעסטען אָרדענוננ. איך 
קום צו דיין טאַטען צוויי און דריי מאָל אַ וואָך, איך ברייננ אים 
א גרוס פון דיר. ער איז צופרידען מיט דיר. 


אַז סטאשקא האָט זיך איבערציינט אַז יאשקא מיינט ניט 
איהר, האָט זיך אָנגעצונדען אַ פייער פון אייפערזוכט און איהר 
גוי'איש בלוט האָט זיך צו ברענט צו איהר פריינדין מאריאנא. 


--- זי איז אַ פאַלשע. -- האָט סטאשקא צו זיך נערעדט. -- 
איך זעה וי נערען זי רעדט מיט אים. אַ נאַנץ נוטער ברודער 
נעװאָרען. ס'זעהט אויס וי זי קוקט ארויס אויף אים. נאָר װאַרפ 
מיין קעצעלע, איך װועל דיר נעבען אזא ביס אַז דו װעסט מיר 
האָבען צו געדענקען!. -- נעמיינט האָט סטאשקא דאָס אַז זי 
וועט יאשקאן איבערציינען דאס מאריאנא האָט א נעליבטען. זי 
האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט זי זאָל ארויסנעמען די בריף װאָפּ 
מאריאנא שרייבט און איהר פאָטער פיהרט זיי אַװעק. זי סוז 
זעהן װאָס זי שרייבט, און צו וועמען זי שרייבט. 


אדערווייל האָט יאשקא נערעדט מיט פּעטרא קולאק ער זאָל 
זיין דער שדכן ביים פּערשטער און פאַר אים בעטען די האַנט פון 
מאריאנא. 


--- וי קענסטו דאָס ערװאַרטען? שלאָג עס דיר ארויס פון 
קאָפּ! זי אין אַ פּאַנענקע, געקומען צו מיר אין אַ זיידען קליידעל. 
איהר טאַטע איז אַ פּריץ. דו נעם דיר אַ פַּראָסטע דאָרפישע מיירעל, 
וי מיין סטאשקא איז, א באלעבאָסטע, זאָל דיר פיהרען די ווירט- 
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שאַפט. װאָס וועסטו טאָן מיט איהר? דיין מאַמע איז שוין אלט, 
און װאָס ווייסט דאָס וואס פון וירטשאַפט פיהרען? --- האָט אים. 
פּעטרא קולאַק נענעבען צו פאַרשטעהן און געקלעהרט: דאָ איו א 
פּאַסקודנע מעשה, מ'דאַרף זי שוין אוועקפיהרען. 


--- איך קען האַלטען דינסטען, איך האָב גענונ געלט. אויב 
דו ווילסט ניט, על איך זיך אַליין ווענדען צום פּערשטער. 


--- טוה וי דו פאַרשטעהסט. איך בין דיר ש גוטער פריינר. 
און ווארען דיר, 


--- אָט האָסטו דיר! -- האָט פּעטרא קולאק געווארטשעט צו 
זיך. --- שעהן אָפּנעהיט! פון פייער אין װאַסער!.. װאָס וועט איהר 
טאַטע זאָנען} ער קען צוריק פאָדערען זיין געלט. אֶה, מען סוו 
זיי לאָזען נלייך וויסען, זי טאָר דאָ מעהר ניט זיין. 


--- מאריאנא! -- האָט יאשקא געזאָנט -- איך וויל נעהן צו 
דיין טאַטען בעטען דיין האַנט, 


מאריאנא איז בלאַס געװאָרען פאַר שרעק, דאָס הערענדיג, 


-- אה געה ניט יאשקא! איך ווארען דיר, נעה ניט! מיין 
טאַטע איז אַן אויפגערענטער שלאַכטשעץ, ער דענקט נאך נים 
וועגען דעם, און איך װוי? ניט ער זאָל דיך באליידיגען. 


זי האָט גערענקט אַז אויב יאשקא וועט נעהן צום פּערשטער, 
וועט ער באַלד געװאָר ווערען וװוער זי איז, ווייל דער פּערשטער 
וועט אים אָנקוקען וי משונע פון זיין פאָדערוננ און עס װועט זיך 
באַלד ארויס צייגען דער אמת ווער זי איז.. 


--- פאַרװאָס זאָל ער מיך באַליידינען?} איך נלויב דיין טאַטע 
וועט זיין צופרידען צו האָבען מיך פאַר אן איידעם. דו מיינסט 
דיין טאַטע קאָן ניט מיין טאַטען? האָב קיין מורא טייערע מאריאנא, 
וועסט זעהן מיר וועלען נליקליך זיין! איך בין רייך, איך על 
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אויסבויען אַ נייע הויז פאַר אונז, דיר האַלטען דינסטען, דו וועסט 
ביי מיר זיין אַ פּאַניע. דיין טאַטע װועט זיך שעצען גליקליך. 
איך האָב דיך ליב, אַזוי ליב! ביז משונעת! איך װעל אֶהן דיר ניט 
קענען לעבען. איך על זיך אריין יאָנען אַ קויל אין קאָפּ אריין 
אויב איך װעל ריך ניט קענען קריגען. --- דאַבײ האָט ער זי ארום 
געכאַפּט מיט זיינע שטאַרקע ארימס זי צונעדריקט צו זיין ברייטער 
בּרוסט און זי ליידענשאַפטליך געקושט, 


אַדערװויי? האט סטאשקא ניט געשוינען, נעשפּיאָנירט און 
געזעהן װוי זי האָט נגעװייַנט פאַר איהר פאָטער, און דער פאָטער 
איז זעהר ערענסט געווען. זי האָט געזעהן וי מאריאנא האָט 
געקראָגען א בריף פון פּעטרא קולאק פון טאַש. 


--- אודאי פון איהר געליבטען -- האָט סטאשקא געקלערט. 
| -- וי קרינט מען ארויס דעם בריף צו איבערצייגען דעם נארישען 
יאשקאן! 


דעם אנדערען טאָנ האָט זי שוין געהאָט מאריאנעס בריף, 
ארויס נע'ננב'ט ביי איהר. זי האָט זיך נעפרעהט וי מיט עפּעס 
שַ נרויס נעווינס. עס האָט זיך איהר געדאַכט אַז יאשקא וועט 
זיך איבערצייגען דאס זי האָט אַ געליבטען, װועט ער איהר אוראי 
אָנשפּייען אין פּנים און זיך פאַראיינינען מיט איהר, מיט סטאשקאן. 
אַ זיסען טעם האָט זי דערביי געפיהלט אַז זי האָט נעטראַכט אַז 
זי װועט נאך קרינען דעם שעהנעם, געזונטען יאשקאן, דעם שענסטען 
און רייכסטען פון דאָרף. וי אַלע מיידלעך פון דאָרף װעט עס 
פֿאַרדיסען! --- האָט זי פאַנטאַזירט. 


-- פטאשלקא האָט גענומען איהר קליינע שוועסטער זאָל איהר 
איבערלייענען דעם בריף, וויי? די קליינע מאנדא איז אַביסעל 
געגאַנגען אין שקאָלע אריין אין זייער דאָרף, האָט זי אביסעל 
געקענט לעזען. אָבער דעם בריף האָט די קליינע מאנדא נעדרעהט 
פון אַלע זייטען און ניט פאַרשטאנען קיין װאָרט. 
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--- דאס איז ניט קיין רוסיש, ניט קיין פּוליש, דאָס מוז זיין 
זשיראָפסקי --- האָט זי געזאָגט מיט אַ מינע פון אַ מבין. איך 
האָב אַמאָל געזעהן אַזאַ בריף סמיט דער שריפט איז עס געווען ‏ 
זשידאָפסקי. 


-- הא, זשידאָפסקי זאָגסטו? און צו וועמען איז דער אַדרעס!ֿ 


--- איך ווייס ניט. דאָ שטעהט נאָר אונטען , מאָטקא 
שלאָסבערנ." 


-- מאטקא שלאָסבערנג? דאָס איז דאָך דער זשיד ביי וועמען 
אונזער מאַמע איז געווען אַן אֵם, און דער טאטע האנדעלט מיט 
אים אַלע יאהר. אה! -- האָט סטאשקא אויסגערופען מיט פרייר 
און זיך אַ קלאַפּ נעטאָן אין שטערען מיט אַ האַנט -- צונד ווייס 
איך שוין, צונד ווייס איך ווער דאָס פייגעלע איז! זי איז נאָר נים 
דעם פּערשטער'ס טאָכטער, דאָס איז אַ פאַרשטעלטע זשידאַפקא, 
וועלכע באַהאַלט זיך פון די פּאָנראָמען אין איהר שטעדטעל װאָס 
נושעוועט די צייטענס. יא איך האָב נעהערט, מען האָט א סף . 
זשידאָפסקע מיידלעך פארפיהרט און אַװעק געשלעפט.. יעצט 
באַהאַלטען זיי זיך צווישען אונז! הא, הא, אַ גנוטער איינמאַל, אַ 
וועלפעלע אין שעפּסען געשטאַלט! און איך נאר האָב נאך אליין 
ארויף נעשלעפּט מיינע קליידלעך אויף איהר, און זי קוקט אויס 
װי אַן אַנשטענדינע שעפּסעלע! אה, דער טאַטע האָט דאָ געמוזט 
משכען אַ גוט געשעפט... אומזיסט איז זי דאָ ניט, אָבער וועמען 
געהט עס אֶן? 


--- אָבער האַ, װאָס זאָל עס זיין מיט יאשקאן? אַז זי באהאלט 
זיך אזוי פון די קריסטען, זאָל דאָס מענליך זיין אַז זי זאָל חתונה 
האָבען טיט אים? ער אין דאָך אויך אַ קריסט.. אָבער טאָמער 
ליבען זיי זיך, דאַן װעט קיין טאָטער ניט העלםען. יא, עס קען 
זיך משכען אַז זי זאָל ווערען א קריסט אָדער ער זאָל ווערען א 
זשיד, עס טרעפען זיך פיעל שזעלכע געשיכטען. 
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-- ניט נוט, איך װוע? יאשקאן עפענען די אוינען ווער זי איז. 
ער איז אַ שטאָלצער קריסט, און זי נאַרט אים, וועס ער זי נים 
וועלען אנקוקען. איך װע? זי משלח זיין אַ היים צו די זשירעס. 
הא, הא, זיך אריין געשמונעלט, און אַ פריינרליכע, אָבער ווער איז 
שולריג אַז ניט מיין פאָטערע? אליין? אה ער מווז זיך לאָזען נום 
באצאהלען דערפאַר! 


זי האָט גערופען יאשקען און מיט נצחון אים איבערגעגעבען 
די וויכטיגע ענטרעקונג וואס זי האָט געמאַכט. זי האָט גערענקט, 
יאשקא וועט איהר באַדאַנקען דערפאַר וואס זי ראַטעװעט זיין 
כּבור פון אַזאַ בלאָטע ארויס, וי זיך צו פשראייניגען מיט א 
זשיראווקע. 


יאשקא האָט געמאַכט אַביסעל אַ גרימאַסנע מינע ביי רער 
נאכריכט אַז מאריאנא איז גאָר אַ זשידאָפקא, ניט קיין פּאַניענסע, 
אָבער נאַכהער האָט ער מיט פרייד אויסגערופען: --- ,האָב איך 
געזינט!" אה טייערע סטאשקא, איך בין דיר זעהר דאַנקבאַר פאַר 
די נייעס, דו האָפסט מיך פון טויט לעבערינ נעמאַכט. אה סטאשקא, 
איך על דיר קיינמאָל ניט פאַרנעסען פאַר דער טובה. דו ביסט 
א גוטע פריינדין סטאשקא. --- און איהר נעדריקט שטאַרק איהר 
גראָבע האַנט. -- איך האָב געזיגט, סטאשקא! 


סטאשקא איז נעווען אין הימעל, זי האָט געמיינט אַז זי האָט 
שוין איהרס אויסנעפיהרט. -- וואס דען ער װועט חתונה האָבען 
מיט אַ ניט געקרישטשעטע, אַזאַ שטאָלצער קריסט, װאָס זיין טאטע 
און מאַמע לינען איבער אין צערקווע (קירכע).... אָבער דאַ האָט 
זי נגאך געמאַכט אַ נייע ענטפּלעקונג, אַז זי האָט זיך נאָר גענארט 
אין גאַנצען חשבון. ער, יאשקא, האָט זי געלאָוט שטעהן און איז 
שנעל אנטלאָפען. ‏ סטאשקא איז געבליבען שטעהן מיט אַן אָמֶען 
מויל פאַרוואונדערט פון זיין באַמערקונג , איך האָב נעזינט!" און 
פון זיין פּלוצלונגען אנטלויפען. אָבער אַז זי האָט אנגעהויבען צו 
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מראַכטען, האָט זי נאָר איינגעזעהן אַן יעצט האָט זי אים נאך 
פֿורצער געמאַכט דעם וועג צו מאריאנען... --- וואס איז יעצט צו 
טאָן} --- זי װועט ווארענען מאריאנען אַז זי זאָל שנע? אוועק פון 
זייער הויז, 


אַז יאשקא איז אַװעק פון סטאשקאן האָט ער נלייך אויפגעזוכט 
פאריאנען אין נאָרטען, ניט געװאָלט װאַרטען אַז סטאשקא זאָל 
פיט איהר רעדען, טאָמער אנטלויפט זי פון דאַנען. 


מיט גלאַטע ווערטער האָט ער איהר נעלאָזט וויסען אַז ער 
ווייפט שוין אַלעס, ווער זי איז, נאָר זי דאַרף זיך ניט שרעקען. 


-- איך װעל דיך נעמען אונטער מיין שוץ, װעסטו זיין זיכער 
פון יעדע נעפאַר, מיין ליבע מאריאנא. 

מאריאנא איז געװאָרען טוים בלאָס פאַר שרעק פון דער 
ענטרעקוננג, 


-- גאָט מיינער, גאָט! -- האָט זי אויסגערופען מיט פאַר- 
ברשַכענע הענט. --- פאַרװאָס שטראָפסטו אונז אַזױ פיעל? 


--- מאריאנא, הער אויס, וויין ניט, די האָסט נים װאָס צו 
וויינען. דו ווער מיין ווייב, דו װועסט זיין נליקליך ביי מיר. איף 
ליב דיך יעצט אַזױ שטאַרק וי פריהער ווען איך האָב געמיינט 
אַז דו ביסט דעם פּערשטער'ס טאָכטער, 


-- אָבער וואס רעדסטו יאשקא, וי קען דאָס זיין? דו ווייסט 
דאָך אַז מיר זיינען אַזױ ווייט איינער פון אנדערען. צוישען 
אונז שטעהט אַזאַ שטאַרקע װאַנט, די רעליניאָן! 


--- וואס מיר רעליגיאָן, אַ שווערע זאַך צו ווערען א קריסטין} 
דער קשאָנדז באַשפּריצט דיך מיט היילינע װאַסער, ביסטו שוין 
שַ קריסטין! 
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-- אה, יאשקא, אויב דו האָסט מיך באמת ליב, דאן הֹאָב 
רחמנות! מיינע עלטערען וועלען עס ניט איבערלעבען. זיי וועלען 
שטשרבען פאַר שאַנדע און שמערץ. 


--- אויף דיינע עלטערען האָסטו רחמנות און אויף פיו 
חאָסטו ניט קיין רחמנות? איך מיין אַז דו ליבסט מיך אויך, און 
איך ליב דיך אודאי, אונזער שיידען הייסט וי מיר װאָלטען זיך 
אליין אין טייך אריין נעװאָרפען צום דערטרינקען. 


--- אָבער יאשקא, פאַרװאָס זאָלסטו אַזױ ריידען? דו קענסט 
זיך אויס זוכען א מיידעל פון דיין קריסטליכען גלויבען, און איך 
על אויך מן הסתם טועפען א 


--- ניין מאריאנא, דו קענסט אַזאַ חתן ביי דיינע זשירעס 
ניט קריגען. אַלֶע דיינע זשידאָפסקע קאַװאַלערען זיינען קראַנסע, 
צובראַכענע פון נאָך דער מלחמה, אויסגעהונגערטע. איך בין רייך, 
ביי מיר וועסטו זיין גליקליך. 


--- נו, שווייגסט? ענטפערסט ניט? 


--- איך קען ניט יאשקא, איך קען ניט! איך טאָר ניט!.. 
ווען דו ביסט אַ איד, װאָלט אַנדערש געווען, אָבער אזוי, אה לאָז 
מיך אִפּ! אֶה לאָז מיך אָפּ! האָב מיטלייר! --- און זי איז נעמאַלען 
צו זיינע פיס מיט א יאָמער. 


-- אה, יאשׂקא, יאשקא! השָב רחמנות! מיינע עלטערען 
וועלען עס ניט איבערלעבען, שענק זיי דאָס לעבען! 


-- הא, הא! דו האָסט צוויי ברירות, אָדער דו װוערסט גוט 
ווילינ מיין געזעצליכע ווייב דורך קירכע און נעזעץ, אָרער איך 
װעל דיך שענדען וי אַ הונט, און דשן וװועסטו קענען נעהן צו 
דיינע עלטערען און ווערען אַן ערליכע זשיראָפקע... 
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-- אה מיטלייד, מיטלייר! -- האָט זי געקלאָגט און ויך 
פּאַרנאַנגען אין חלשות. 


--- א, דו שלאַנג, דו ווילסט ניט מיט גוטען, װע? איך דיך 
נעמען מיט בייזען! דו מוסט מיינע זיין.... 


ער האָט ארויף געװאָרפען זיין ראָק אויף איהר קאָפ, זי 
ארויף גענומען אויף זיינע נעזונטע פּלייצעס און אוועק מיט איהר 
אהיים, זי איינגעשלאָסען אין אַ באַזונדער צימער וי א גרויסען 
פּאַרברעכער, זי נעהים ביי טאָנ און ביי נאַכט, איהר געגעבען 
די לעצטע צוויי ברירות. 


שָדער זי ווערט זיין פרוי דורך קירכע און געזעץ, און ער וועש 
שאָן די גרעסטע טובות צו אידען -- 


דעם טאָג װאָס מרים שלאָסבערג האָט נעדאַרפט נעהן אין 
פירכע צו דער שמד זיך פאַראיינינען מיט יאשקא דעם וואוט'ס 
זונדעל, איז די נאַנצע שטאָדט נגעווען איינגעהילט אין א טרויער; 
אַלע קראָמען זיינען נעווען פאַרשלאָסען, און די נאַנצע משפּחה פון 
די שלאָסבערנס איז גענאַנגען אויפ'ן בית עולם, געפאַסט און 
געריסען קברים און געשניטען קריעה. 


שװ?. 


יו 
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אַלע קיה האָבען איין פּנים 


(הומאָרעסקע) 


עני און פעני זיינען צוויי פריינדינם געװוען. געאשַרבייס אין 
איין שאַפּ, געוואהנט אין איין בעד-רום ביי ש טיסעס און געשלשָמען 
אין איין בעט. 


ביירע מיידלעך פלענען צוזאמען נעהן צו דער ארבייט און 
פון דער ארבייט, ביידע האָבען זיך נלייך נעדרעסד וי א צווילינג, 
ביירע פלענען נעהן אין טעאַטער, צו בעלער, צו קאָנצערמען, השבען 
זיך זעהר ליב נעהאַט װי נוטע שוועסטער. אָבער אין אויסועהן 
האָט מען רערסענט אַז זיי זיינען ניט קיין שוועסטער. כאָטש 
ביידע זיינען געווען שעהן, הויך געוואקסען, ווייסע פּנים'ער, בלאָנדע 
שעהנע האָר. נאָר פעני האָט געהאָט נרויסע בלויע אוינען, ווערענט 
עני האָט געהאט גרויע אויגען. 


איינמאָל האָט זיך פעני פאַרשפּעטינט ביי איהרע א קוינע 
צו אַ פּאַרטי, ווערענט עני איז געווען ביי איהרע א קרובה. אין 
פעני אחיים געקומען ארום צוויי אַזײיגער ביי נאַכט. ניט וועלענריג 
איהר פריינדין שטערען פון שלאָף, האָט זי שטי? אויף געשלאָסען 
די טיר, ניט אנגעצונדען קיין געו, נאָר אין דער פינסטער זיך 
שטיל אױסנעטאָן און אפילו ניט געװאָלט זוכען אַ נייטינאון, נאָר 
אין הוילען אונטערשטען קליידע? און אין בלויזען זיידען העמרעל 
האָט זי זיך שטי? װי אַ קאץ אריין גערוקט אין בעט אריין, זיך 
שטילערהייט צונערעקט און געשלאָפען. 


גאַנץ פריה איז מען געוועהנליך נעוואוינט אויף צו שטעהן 
צו געהן צו דער ארבייט,. און כאָטש פעני אין שפּעט געקומען, 
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דאָך האָט איהר געוואוינהייט זי ניט געלאָזט פאַרשפּעטינען צו 
דער ארבייט. זי האָט זיך אױיפגעכאַפּט, און גאָט מיינער! וואָס 
זי האָט דערזעהן!... אנשטאט ענין, האָט זי דערזעהן א יוננען 
מאַן, ליגען אין בעט און גאנץ רוהיג שלאָפּען נעבען איהר זייט. 
אין ערשטען אוינענבליק האָט זי שיער אויסנעשריען פאַר שרעס, 
אָבער באַלד האָט זי פאַרביסען די ליפּען ניט ארויסצולאָזען אַ דוך 
פון מויל, איינגעהאַלטען דעם אטהעם און ניט נעוואוסט װאָס עס 
איז אויף איהר געפאַלען.... אָבער אַז זי האָט זיך אַ קוק אום 
געטאָן אין דער רום וואו זי איז, איז זי נאך מעהר פאַרציטערט 
געװאָרען: זי האָט דערזעהן אַז עס נאָר ניט זייער רום. הייסט 
עס אַז זי אין נאָר פאַרבלאַנדזשעט אין אַ פרעמדע רום! און 
אנשטאט צו ליינען זיך אין איהר בעט נעבען ענין, האָט זי זיך 
געליינט נעבען א פרעמדען יוננען מאַן!... ביי דעם נעדאַנק אין 
זי שיער פון זינען אַראָפּ, -- װאָס װועט יעצט זיין? --- איז איהר 
דורך געפלוינען אַ געדאנק, -- װי רעטעט מען זיך? -- אָבער 
זעהענדיג װוי יענער שלאָפט זיך רוהינ, האָט זי זיך שטיל ארויס 
געכאַפּט פוֹן בעט, געכאַפּט אױף זיך די זאַכען שנעל, און 
ציטערענדיג אין נאַנצען קערפּער פאַר שאַנדע און שרעק, --- ווען 
דער באִי עפענט די אוינען, --- האָט זי נעקלערט, --- װאָס װאָלט 
ער נעזאָנט? --- אָדער ער װאָלט זי האלטען פאַר איינער פון די 
ערגסטע, אָדער פאר אַ ננב'טע. שטיל אויף די שפּיץ פיננער איז 
זי ארויס פון דער רום, מיט האַרץ קלאַפּעניש איז זי אריין אין 
איהר רום,. צום נליק האָט נאך עני געשלאָפען. 

-- נע, דאַנקען נאָט, זי שלאָפט נאך, פאַרשפּאָרען צו זאָגען 
תירוצים, 

אַז פעני איז ארויס פון יענער רום, האָט דער יונגערמאן 
געעפענט די אוינען און צופרירען געשמייבעלט. 

--- הייסט עס, זי האָט געמאַכט אַ טעות? הא, הא, ניט קיין 
שלעכטער טעות!... הלואי מאָרגען אַזא טעות... אָבער װווי קומט 
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עס? און ער דערמאָנט זיך אַלס ער האָט זיך אויפנעװועקט אין 
שוין געווען אַ ביסעל ליכטינ, און ער האָט דערזעהן דאָס מיידעל 
שלאָפּען נעבען זיך,. צו ערשט האָט ער ניט געוואוסט װאָס זאָל 
דאָס זיין? און װוי קוסמט צו אים אַ מיידע?ל אין בעט? ער האָט 
גוט נעדענקט אַז ער האָט זיך אליין געליינט שלאָפען. אָבער לאַנג 
טראַכטען האָט ער ניט געקאנט. ער האָט באטראַכט די מיידעל 
וועלכע איז געלעגען נעבען אים אַן אױסגעטאַנענע, איז ער שיער 
משוגע געװאָרען. אַ פֹּאָר ווייסע ארמס וי ווייסע מאַרבעל, און 
אַ פּנים פריש וי אַ פריש צו בליהטע רויז, רויטע ליפען כאָטש 
נעם און קוש... די נאָלד בלאָנדע האָר צו װאָרפען איבער'ן קישען 
ארום זיין פּנים, מיט אַ. מאָדנעם פּאַרפַיום ריח, דער דופט פון 
מיידעל'ס קערפּער. די ואַרעמקײט פוֹן איהר שעהנעם, צאַרטען 
אַלבאַסטער קערפּער, די צאַרטע מיידעל ברוסטען האָבען זיך רעגעל- 
מעסיג בעוואוינען און ארויס געקוקט דורך דעם דינעם זיידען 
העמדע? װוי צוויי שעהנע בלומען... זיינע אויגען זיינען שפּיציג 
נעװאָרען און דאָס האַרץ האָט זיך אים צוזאמען געצוינען. דאָס 
בלוט האָט זיך געשפּאַרט אין קאָפּ אריין, אין די שלייפען האָט עס 
געהאַקט, אין די אויערען מאָדנע געקלוננען און געזוננען מיט 
פרייר און יובעל... מיט פיע? וואונדער און חידוש, װוי דאָס צאַרטע 
וועזען קומט צו זיין זייט? איז עס דען אַ כישוף? איו עס דען אַ 
מלאך פון הימעל? װאָס קען עס זיין? װי זאָל עס זיך ערקלערען? 
און דאָ האָט ער מורא נעהאט זיך אַ ריר צו געבען, זיך צו 
באווענען ער זאָל זי ניט אויפוועקען. ער װאָלט וועלען עס זאָל 
שזוי דויערען אַ נאַנצע אויבינקייט: לינען און קוקען אויף איהר... 


אָבער שא, אָט באַװעגט זי זיך, זי װעט באַלר עפענען די 
אוינען. װוי װאָכט ער געװאָלט זעהן איהרע אויגען! אריינקוקען 
אין זיי, זיך אָנוואַרימען אין די שטראַלען פון איהר בליק, אָבער 
װאָס װועט זי זאָגען דערצו? אַז ער װועט איהר פרעגען װוי זי קומט 
שהער? אָבער ניין, ער מוז אֶפּװאַרטען און זעהן דעם סוף. 
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ער האָט צונעמאַכט די אויגען, זיך געמאַכט שלאָפענדיג, אָבער 
כאַפּענדיג בגנבה אַ בליק, האָט ער געזעהן וי די מיידעל האָט 
געציטערט פאַר שרעק, און װי שטיל זי איז אַרױס, און געהערט וי 
זי איז אריין אין אַ נעקסטער רום. | 


--- אה, וואהרשיינליך איז עס די נייע באָרדערקע! יא, צוויי 
מיידלעך האָבען טאַקע די ואָך אריינגעמופט! --ער האָט זי נאך 
אפילו ניט נעזעהן, וויי? ער אינטערעסירט זיך ניט מיט אַזעלכע 
זאַכען,. ער איז צופיעל פאַרנומען: בייטאג -- ארבייטען, און ביי 
נאַכט לערנען אין סקול, האָט ער קיין צייט זיך אומצוקוקען, און 
אין אַלגעמיין האָבען אים סיידלעך ויינינ אינטערעסירט, ווייל 
פאַר אַ צוועק קען ער נאָך ניט טראַכטען, און נלאָט אַזױ, דאַרף דאָך 
נעלט קאַסטען, און דאָס קען ער ניט אפאָרדען. 


-- אָבער די נייע באָרדערקעס --- האָט ער נעקלערט --- האָט 
די מיסעס נעלויבט, שעהנע סיידלעך, האָט זי געזאָגט, און זיי 
האָבען זיך ליב, א זעלטענהייט פון פריינדינס! אָבער דאָס װאָס 
ער האָט אפילו ניט געהערט וי זי איז אריין אין זיין רום? הא, 
הא, -- האָט ער געשמייכעלט -- וואהרשיינליך פּאַסט זיך איהר 
שליסע? צו זיין טיר, אין אמעריקא זיינען ,אַלע קיה נלייך". אין 
קאָנטרי מעלקען זיך די קיה, און אין ניו יאָרק, קען מען דיך אויס- 
מעלקען דורך דער קיה.... און וואהרשיינליך שלאָפט זי מיט יענער 
מיידעל אין איין בעט. ער איז נאך געלענען אין בעט, און זיך 
געװאָלט דערמאָנען אַלע איינצעלהייטען: װוי זי זעהט אויס, װוי שעהן 
זי איז! איהר. קערפּער -- אַ זעלטענע ווייסקייט! און אַ ציטער האָט 
דורכגענומען זיין האַרץ, אַ מאָדנער, נייער נעפיה?, אַן אום- 
ערװואורטעטער געראַנק -- 


וי ווערט מען באַקאנט מיט די מיידלעך? 


-- ער וועט שוין אויסזוכען עפּעס אַ מיטעל -- האָט ער 
געקלערט, און איז אויפנעשטאנען. 
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מיט אַ פַּאַר טאָנ שפּעטער, איז ער נעשטאנען ביי זייער מיר, 
און מיט אַ ציטער אין האַרצען האָט ער אנגעקלאַפּט אין טיר. 
ווען מען האָט געעפענט, האָט ער זיך ענטשולדיגט, און געבעטען 
מען זאָל אים לייען די קיה, אפשר װעט ער קענען עפענען זיין 
טיר, דען ער האָט זיין קיה פאַרלאָרען. דערווייל האָט ער באטראכט 
די מיידלעך, און ניט נעקענט דערקענען וועלכע איז נעווען ביי 
אים. ביידע זיינען הויכע, ביידע --- בלאָנדע, ביידע שעהן. וי 
געפינט מען אויס וועלכע איז די באַטרעפענדע? ער האָט געעפענט 
זיין טיר, און זיי באַדאַנקט פאַר דער קיה, און דאביי האָט ער 
זיך פאָרגעשטעלט אַלס זייערער א שכן. 


ווען ער פּאַסט אויף ווען ער איז אריינגעקומען בעטען די קיה 
צו עפענען זיין טיר, ווען עֹר װאָלט ניט געווען אליין װי עפּעס 
צורודערט פון דעם, ווייל ער האָט זיך פאָרגעשטעלט אַז ער ועט 
באַלד זעהן די ליבע מיידע? נאך וועלכער ער גאַרט צו זעהן, װאָלט 
ער זי באַלד דערקענט, ווייל פעני איז געװאָרען דערשראָקען און 
בלאָס װוי די װאַנד דערזעהענדיג דעם יונגענמאן,. אָבער זעהענדיג 
װי ער איז רוהינ און נלייכנילטיג, האָט זי זיך בארוהיגט, און ראן 
איז אים שוין שווער געווען צו דערקענען, ווייל ביידע האָבען זיך 
רוהינ גערעדט, נלייך עס װאָלט נאָרנישט פּאַסירט, וויי? פעני האָט 
נעדיינקט אַז וואהרשיינליך ווייס ער פון נאָרניט. 


אָבער פאַר אים איז דאָ געווען אַ שװערע פּראָבלעם: וי 
געפינט מען אויס וועלכע איז געווען ביי אים אין צימער? געהן 
פרעגען, ער האָט דאָך זי ניט נעקענט, און טאָמער טרעפט ער אָן 
די אַנדערע, װאָס וועט זי אים זאָנען? זי װעט דאָך מיינען ער 
איז משונע געװאָרען! אָבער װאָס טוט מען? צו ערשט האָט ער 
באשלאָסען צו וװוערען מעהר באקאנט און דאַן באַפריינדעט, און 
אפשר װועט ער אזוי ארום עפּעס אויספאָרשען. 

ער האָט זיך מיט זיי היימיש נעמאַכט, זיי אייננעלאַדען אין 
טעאַטער, זיי געזאָגט, ער האָט בענעפיט טיקעטס, זאָלען זיי אים 
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אַ טובה טאָן און מיטנעהן אין טעאַטער. דאָ האָט ער נעזעהן וי 
צו איינער קומט אַ בֹאִי אַלע מאָל, דאָס האָט אים נעשראָקען, 
טאָמער איז עס גראַדע די, זיינע, וועלכע האָט דעם באִי! דאָ האָט 
ער געפילט אַ צו ציהוננ און ער האָט ניט געוואוסט צו וועלכער. ער 
איז אַרומנענאַנגען געקרענקט, וי אַ צודולטער, קלערענדינ און 
טראַכטענדינ: װוי געפינט מען אויס דעם סוד, צו לעזען די שווערע- 
פּראָבלעמע? ער האָט ניט נעקענט שלאָפען, ניט עסען פאַר פאַר- 
דרוס. אוי מענשען גיט אֵן עצה: װוי געפינט מען אויס דעם סור, 
וועלכע איז עס די ריכטיגע? א 
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דעם פאָטער אױף צו להכעיס 


שלום עקשטיין איז געווען אַ רייכער אַרענדאַר אין דעם דאָרף 
ד. ער האָט געשפּילט אַ אידיש-חסירישע ראָלע. ער האָט גע- 
שטאַמט פֿון אַ מיוחס'דינע משפּהה אױיף ועלכער ער האָט 
שטאָלצירם און פון יעדען געפאָדערט מען זאָל אים דערפֿאַר 
אָפּנעבען כבור. 


אין שטאָדט האָט מען געקענט שלום עקשטיין דורך זיין 
צדקה. ער פלענט נאך יום טוֹבים אריין פירען אין שטאָדט פול- 
געפּאַקטע פורען מיט אַלעם גוטען: קאַרטאָפעל, קרויט, בוריקעס 
ציבעלעס און אַנדערע לעבענס מיטעל און עס צוטיילען צו די 
אָרימע פון שטאָדט. איבערהויפּט צו זיין משפּחה, וועלכע זיינען 
געווען נרויסע אָרימע לייט. דערפאַר האָט מען אים טאַקע ליב 
געהאַט און אים כבוד אָפּנענעבען. 


זיין ווייב דבורה איז געווען אַן אשה צנועה, ניט דורך געלאָזט 
אַ הונגערינען, און נאך מיט אַ שעהנע נדבה און מיט נוטע טרייסט 
ווערטער דאַצן. 


ביי רי עקשטיינס זיינען געווען צוויי קינדער, אַ מיידע? און 
א איננעל,. דאָס מיירעל האָט געחייסען עטעלע, און דאָס איננעל 
צדוק'על. די קינדער זיינען געווען געראָטען סיט אַלע מעלות, 
שעהן און קלוג, זיך נום געלערענט. ביי שפום עקשטיין זיינען 
שטענדיג געווען די בעסטע לערער און מפמרים. אַזױ האָבען 
טאַטע-מאַמע גרויס נחת געהאַט פון די צוויי ליבע קינדער. 


די קינדער זיינען געווען צוגעבונרען צו טאטע-מאמע מיט 
דער גאַנצער נשמה. עס איז ניט געווען קיין צו טייערע זאַך פאַר 
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זיי. ‏ צדוק'לען האָט מען געהאַלטען אין שטאָדט ער זאָל שטורירען, 
און עטעלע איז געווען די ליכט פון הויז, די נשמה פון די עלטערען. 


עטעלע איז אױיסנעװואַקסען װי אַ שעהנע בלום, מיט אַלע 
שעהנע מעלות. אַז זי איז נגעװאָרען זעכצען יאהר, האָט מען שוין 
איהר גערעדט פיינע שידוכים, רייכע, פיינע יוננעלייט, גרויסע 
מיוחסים, וועלכעס איז געווען די ערשטע באדיננוננ פון שלום 
עקשטיין. יחוס איז ביי אים געשטאַנען העכער פון אַלֶעס. 


פון דעסטװענען האָט שלום עקשטיין געזאָגט אַז זיין עטעלע 
איז געבאָרען צו זיין אַ שטאָדרט דאַמע. געלט האָט ניט נעפעלט, 
האָט ער געוואוסט אַז מיט געלט קען מען אַלעס קרינען. 


די מאַמע דבורה האָט שוין אָנגעפּאַקט א פולען קופערט מיט 
די פיינסטע און בעסטע זאַכען װאָס נאָר אַ מענשענס האַרץ קען 
נלוסטען איז אַלעס פאָרבערייטעט פאַר עטעלען צו איהר חתונה 
אױיסשטאַטונג. פרוי עקשטיין האָט ניט געקוקט אויף קיין פֿריין, 
פאַר איהר זיסער טעכטערעל עטעלע, איז קיין צו טייערעס געווען! 


עס האָט שוין נאָר ניט געפעלט, נאָר אַ פיינער התן מיט 
וועלכען שלום עקשטיין האָט זיך ניט געזאָרגט, ער האָט געוואוסט 
אַז דאָס װועט קומען. שדכנים האָבען אָפּנעשלאַנען די טירען, און 
אַלע מאָל איז עקשטיין אַליין געפאָרען צו ערשט זעהן דעם חתן. 
אָבער דערווייל האָט ער זיך נאך ניט געקענט צו קלייבען אַזױינס 
װי ער האָט געװאָלט. און געקליבען האָט ער װי מען קלייבט 
פּערעל. 


פּלוצים איז וי אַ דונער ארונטער אין שעהנעם העלען טאָנ 
און צושטערט דאָס גליק פון דער ליבער פאַמיליע עקשטיין צו- 
שטערם אוֹן צובראָכען: פרוי עקשטיין, די ליבע, גוטע נשמה, רי 
טייערע פרוי און מוטער, איז קראַנק געװאָרען, און אין א פּאָר 
טאָנ ארום איז זי געשטאָרבען פון אַ לונגען-ענטצינדונג. 
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שלום עקשטיין האָט שרעקליך נעיאָמערט אַז מען האָט נע 
מיינט אַז ער װועט זיך קיינמאָל ניט קענען טרייסטען. אָבער וי 
די וועלט זאָגט אַ װערטעל?ל -- ,װאָס די ערד דעקט צו, מוז מען 
פאַרגעסען." איבערהויפּט אַ מאַן נאך אַ ווייב טרייסט זיך שנעלער 
וי מען קען זיך פאָרשטעלען. 


אויך שלום עקשטיין האָט ניט לאַנג נעקענט טרויערען נאך 
זיין ליבער, נוטער דבורה, וועלכע האָט זיין הויז פאַרשיינט און 
פאַרצירט מיט איהרע נוטע מעשים, זיין נאַנצער כבוד איז דורך 
איהר געקומען. זי פלענט אים טרייבען צו העלפען זיין אָרימע 
משפּחה וועלכע זיינען געווען יחסנים אָבער גרויסע קבצנים. זי 
אליין פלענט זיי שטיצען וויפיעל זי האָט נאָר געקענט. דערפאַר 
אַז זי איז געשטאָרבען, האָבען זיי זעהר פיעל געטרויערט נאך 
איהר. זיי האָבען באַדױערט עקשטיינען דאָס ער האָט פאַרלאָרען 
אַזאַ טייערען בריליאנט. 


די קינדער, עטעלע און צדוק'ל האָבען זיך אמת'דיג ניט 
נעקענט טרייסטען נאך דער גוטער, טייערער מאַמע, דערפאַר האָט 
עקשטיין אוועקגעשיקט עטעלען אין שטאָדט אריין צו אַ שוועסטער 
אַז זי זאָל ניכער אַ ביסעל פאַרנעסען אין דעם גרויסען אומנליק. 


דערוויי?ל איז עטעלע שוין געװאָרען 20 יאהר, און שלום 
עקשטיין האָט צונד אין נאַנצען פארנעסען אַז ער דאַרף גאך ניכער 
פאַר איהר זוכען אַ באשערטען, דען דאָס װאָלט אמניכסטען פאַר- 
היילט איהר וואונד און זי נעטרייסט, ווען זי האָט חתונה אין 
אין עפּעס א שעהנער משפּחה, װאָלט מען זי שוין נעטרייסט. 


שלום עקשטיין האָט יעצט אַ נאַנץ אַנדערע דאנה נעהאַט -- 
ער האָט אליין נעזוכט אַ טרייסטער, אָדער אַ טרייסטערין. ער איז 
אוועק צום רבי זיך באַקלאָנען אַז זיין װירטשאַפּט געהט צו גרונרע 
אָהן א בעל הבית'טע. נאטירליך האָט דער רבי געזאָגט אַז אַן 
ערליכער איד טאָר ניט זיצען אֶהן אַ ווייב. ‏ עס ועלען זיך אים 
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חלום'ען ציניינערס... אַזױ האָט ער לאַנג ניט ספּעקולירט, אריין 
געפאָרען אין שטאָדט אריין, זיך נעלאָזט ריידען שידוכים, און בין 
צו שלשים האָט ער זיך געטרייסט מיט א שעהנערער, אינגערער 
ווייב. 


מען האָט אים פאָרגעשטעלט אַ מיידעל, אַ שעהנע, נעזונטע, 
מיט פּלייצעס, מיט אַ פעסטען בוזים. די האָר אויפנעקאמט א 
הויכען פּאָמפּאַרור נאך דער לעצטער מאָדע. נערעדט האָט זי 
הויך, און קליננגענדינ נעלאַכט װי א נלעקע?ל װאָלט געקלוננען. 
איהרע קליידער זיינען נגעווען פון שרייענדע קאָלירען. שלום 
עקשטיין איז געװאָרען ביז איבער די אויערען פאַרליבט אין איהר, 
אוֹן ער האָט ניט לאַנג ספּעקולירט, פארשריבען אויף איהר א האַלב 
פאַרמענען, און מיט איהר חתונה נגעהאט מיט מזל. 


אַז שלום עקשטיין האָט אהיים געבראכט זיין נייע ווייב, איז 
עטעלע אַ פאַרציטערטע געװאָרען, זעהענדינ אויף װאָס איהר טאַטע 
האָם אויסנעביטען, עטעלע איז ניט געווען קיין נאַר, זי האָט 
געוואוסט אַז איהר טאַטע װועט ניט אויבינ זיצען אן אלמן, אָבער 
אַז ער זאָל זיך אַזױ ניך טרייסטען און שוין אריין ברייננען אַן 
אַנדערע אויף איהר מוטער'ס פּלאַץ, דאָס האָט זי זיך ניט געקענט 
גלויבען. אויף דער ליבער, געטרייער דבורה, וועלכע איז צו אים 
געווען אַזױ געטריי און גוט, זאָל ער אַזױ ניך פאַרגעסען, דאָס 
האָט עטעלע ניט געקענט גלױבען. זי האָט געהערט אַז מענער 
האָבען אַ זעהר קורצען זכרון, אַז טאָמער דעזעהען זיי אַן אַנדער 
פרוי, פאַרגעסען זיי די ערשטע.... אָבער דאָס, האָט זי געריינקט, 
איז בלויז געזאָגט פאַר אַ וויץ, אָבער יעצט האָט זי געזעהן אַז דאָס 
איז טאַקע אמת, 


די נייע פרוי האָט מען גערופען , מאַראַם עקשטיין", גיט װי 
יערער האָט נערופען עטעלע'ס מאַמען , דבורה'לע'" 


מאַדאַם עקשטיין אין באַלד געװאָרען די הערשערין פון 
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אַלעמען: פון מאַן און פון די קינדער. די שליסלען שטענדיג 
געטראָגען ביי זיך אין דער זייט,. דעם קאָפּ פאַרריסען מיט דעם 
הויכען פּאמפּאדור וי אַ זשאנדאר און איבער אלעס געוועלטינט. 
צו די אריינקומענדע קונים האָט זי ליבליך נעשמייכעלט. די גוים 
פון דאָרף און די שקצים זיינען די כפּרה געװאָרען דערזעהענדינ 
שזא שעהנע זשידאָווקא. די שקצים פלענען איבערליגען אין שענק 
צו קענען זעהן און ריידען מיט דער פּאַניע עקשטיין. 


עטעלע'ס צאַרטע געפילען האָט שטאַרק געליטען פון די אַלֶע 
זאכען. זי האָט זיך ניט נעקענט טרייסטען נאך דער ליבער, נוטער, 
יונגע מאַמע, וועלכע איז געווען א מלאך קעגען דער יעצטיגער. 
דאָס אויפפירען פון דער שטיף מוטער האָט איהר געשטאָכען ביו 
טיף אין איהר יונגער האַרץ. זי האָט נעפּרופט צו זיין צו איהר 
פריינדליך, דיינקענדינ: װאָס איז זי שולדינ װאָס מיין מאַמע אין 
געשטאָרבען? אָבער אין האַרץ איז נעבליבען דרי זעלבע אנטיפּאטי. 
די שטיף מוטער האָט עס דערפילט אַז די שטיף טאָכטער איגנאָרירט 
זי, האָט זי איהר אויף צו להכעיס נאך מעהר געזוכט צו ערגערען 
און נעטאָן זאַכען װאָס זי האָט פאַרשטאַנען אַז עטעלע קען דאָס 
ניט פאַרטראָגען. 


עס האָט לאננ ניט נענומען האָט דרייזע, אָדער מאַדאַם 
עקשטיין, זיך באַקלאָנט פאר'ן מאַן אַז עטעלע איז צו איהר ניט 
פריינדליך, און אַז זי קוקט איהר נאך וי זי װאָלט עפּעס באַנאַנגען 
א פאַרברעכען. 


--- לאָז זי צו רוה, מיין טייערע -- האָט ער זי געבעטען זי 
קושענדיג. --- דו ווייסט דאָך, א מיירעל, ערשט פאַרלאָרען איהר 
מאַמען, זי איז נאך יוננ, זי װעט זיך צונעוואוינען, װעט זי דיך 
ליב האָבען, װעט זי מיט דיר ווערען אַ פריינדין. 


--- איך האָב מורא, מיין ליבער, אַז זי װעט מיך פאַרפאָלגען. 
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איך זעה וי זי קוקט אויף מיר װוי איך װאָלט גע'הרנ'עט איהר 
מאַמען. דו מוזט איהר עס זאָנען אַז זי זאָל מיך רעספּעקטירען. 


--- איך האָב עס איהר באַלד נעואָגט אַז דו ביזט נאָר געקומען 
אַהער. 


--- אָנער זי הערט עס ניט. זי סמוז בעסער ויך עס אין 
זינען נעמען. 


-- איך על זעהן אַז עס זאָל זיין שלום צווישען אייך, מיין 
זיסע. 


אַזױ האָט ער זי באַרוהינט, און באַלד אוועק צו זיין איינציגער, 
שֶפּנעציטערטער עטעלען און איהר נענעבען אַ נאָב פאַרװאָס זי 
פאַרהאַלט זיך ניט פריינדליך צו דער שטיף מוטער. 


--- זאָלסט ניט פּראַװען קיין נאַרישע שטיק. זי אין נים 
שולדיג װאָס דיין מאַמע איז געשטאָרבען, און איך האָב דיין מאַטע 
ניט דער'הרנ'עט. יעצט מווטו די אַנערקענען און רעספּעקטירען, 
וויי? זי איז מיין פרוי! 


עטעלע האָט זיך צואוויינט, און אונטער טרערען האָט זי אים 
ערקלערט וי זי פירט זיך ניט פיין, װוי זי פאַרבריינגט סיט רי 
שקצים צו פריינדליך, און זי קען עס ניט צוזעהן. 


-- עס איז אַ ליגען, דו טראַכסט דאָס אויס, אָדער עס דוכט 
זיך דיר דאָס. זעה בעסער זיי פריינדליך מיט איהר, ווייל קרינען 
זיך װעט דיר נאָר ניט העלפען. זי מוז בלייבען רי בעל הבית'טע 
פון הויז, ווייל דיין מאַמע װועט ניט אויפשטעהן זיין רי בעל- 
הבית'טע. 

פון דעסטווענען האָט ער נעמאכט פאָרווירפע זיין נייער, יונגער 
ווייכעל, און זי נעווארענט זי זאָל אויפפּאסען, זאָל זיין נאמען ניט 
בלאמירען... 
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דאָס האָט דרייזען זעהר געערנערט. זי האָט פאַרשטאַנען שַו 
דאָס איז עטעלע'ס ארבייט, אַז זי האָט עס נעמוזט אָנריירען. האָט 
זי זיך פאָרנענומען אַז זי זאָל איהר פאַרביטערען ראָס לעבען. 


דרייזע, אָדער פרוי עקשטיין, האָט געזעהן אַז דאָס איז פֹאַר 
איהר אַ קאַמפּף, האָט זי געװאָלט דערגעהן רער מיידעל די יאהרען. 
זי פלענט זיך װאָס מעהר אױיספּוצען און שאפען און ראנזען מיט 
יעדען באַזונדער, און ניט געאַכטעט זעהענריג וי די מיידעל ווערם 
יעדען טאָג טרויעריגער און פינסטערער, ווייכט זי אויס, זיצט רי 
מעהרסטע צייט אין איהר צימער. 


פרוי עקשטיין, אַן. אױיסנעפּוצטע, פלענט װאָס מעהר לאַכען 
סיט אַלע נוים און שקצים אַז דער מאַן איז נאָר ניט געווען אין 
דער היים. און טאָמער איז עֶר געווען אין דער היים, האָט זי זיך 
נגעציינט װוי אַ נוטע טייבעלע: גערעדט צו עטעלע'ן ווייך און נוםט, 
אָבער ווען ער איז ניט נעווען אין דער היים, פלענט זי איהר נאָר 
לאַכען אין פּנים אריין חוצפּה'דיג, איהר זאָנען שטעך ווערטער, 
זי רייצען ביז עס איז ארויס אַ מחלוקת. 


די שטיף מוטער מיט דער שטיף טאָכטער זיינען איינע דער 
אַנדערער נעװאָרען די נרעסטע שונאים, איינפאך אויף מעפער- 
שטעך. יעדע האָט נעזוכט אַז זי זאָל האָבען װאָס צו מסור'ען 
פֿאַר'ן פאָטער. אויף דער טאָכטער האָט ער אפילו נגעהאט מיטלייר, 
שָבער די יוננע, שעהנע ווייב האָט אים מיט איהוע לאַסקעס און 
קושען אזוי אריין נעצויגען רדעם אַלטען נאַר, אַז ער איז געווען 
פּאַרליבט, נאַריש פאַרליבט, אַו ער האָט ניט געזעהן װאָס עס 
געהט אָן ארום אים. ער איז געווען פאַר'חלוש'ט, נעטרונקען די 
ליבע, ניט קענענדינ זיך זעטינען, האָט ער פאַרבראכט די נרעסטע 
צייט נעבען דער יונגער, געזונטער פרוי. 


עקשטיין האָט זיין פריהערדיגע פַּרוֹי דבורה ליב נעהאַט. 
אָבער יענץ איז נעווען טן אַנדער סאָרט ליבע: אַ ליבע וי ביי א 
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פַּאַר פאָלק צוויי און צװאַנציג יאהר נאך דער חתונה. דאָס איו 
געווען א ליבע, אַ שטילע, אַ האַרצינע, געטרייע צערטליכקייט. 
אָבער דאָ ביי דער יונגער ווייב דרייזע, וועלכע איז נגעווען פון די 
ווייבלעך װאָס קענען אויפבלאָזען אַ פייער פון ליירענשאפט אין 
א מאַן ביז משונעת... און דאָס האָט זי געװאָלט, און געטאָן מיט 
עקשטיין. זי האָט זיין קאָפּ פאַרדרעהט, אַז װאָס זי האָט געזאָגט 
איז געווען הייליג, ביז ער האָט געזאָנגט צו זיין איינצינער טאָכטער 
אַז אויב זי װעט זיך ניט איבערבעטען מיט דער שטיף מוטער און 
איהר זיין געהאָרכזאַם, זאָל זי פאַרלאָזען זיין הויז. ער האָט פאַר- 
לאַנגט אַ זי זאָל דער שטיף מוטער רעספּעקטירען, און אַז ניט, 
װיל ער פון איהר מעהר ניט וויסען. 


ער האָט אננעטאָן דער נייער ווייב די גאַנצע צירונג פון 
ערשטער ווייב, און ער האָט געזאָגט עטעלען, אויב זי װעט זיך ניט 
אונטערגעבען, װעט ער אװועק נעבען דעם קופערט מִיט דעם 
אויסשטאפירונג װאָס איהר מוטער האָט פאָרבערייט פאַר עטעלען 
צו דער חתונה, װעט ער עס נעבען צו זיין דרייזשן, װיי יי 6 
אים ליבער. 


פון די אַלע שידוכים װאָס ער האָט געזוכט פאַר עטעלען, האָט 
ער אין גאַנצען פאַרגעסען, ווייל זיין קאָפּ אין געווען צופיעל 
פאַרנומען מיט זיין ווייב, און מיט דער קרינעריי צווישען דער 
ווייב מיט דער טאָכטער. 


איינמאָל האָט ער שטאַרק עטעלען נעזידעלט. האָט זיך 
עטעלע צואוויינט און זיך אויפגעדריקט. 


--- טאַטע, דו וועסט חרטה האָבען, אַז דו וועסט אוועק נעבען 
מיינע זאַכען װאָס מיין טייערע סאַמע האָט פאַר מיר נעקויפט און 
זיך געפרעהט אַז איך װעל עס האָבען. ניט אַ פרעמדער רוח זאָל 
עס האָבען. 
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--- איך על חרטה האָבען?! נאַזשע דיר! -- און ער האָט 
איהר דערלאנגט אַ פּאַטש, : 


דאָס האָט שוין עטעלע ניט געקענט אריבער טראָנען, פאַר 
דער שטיף מוטער אין די אוינען זאָל ער זי פּאַטשען? 


--- הערזשע טאַטע! --- האָט זי אויסגערופען --- איך װועל זיך 
פאַר דיר ניט פארענטפערען און ניט בעטען זיך, איך װוע? דיר 
אָבער געבען אַזא קראץ אַז דו װועסט זיך קראַצען צייט דו וועסט 
לעבען!.... 


עטעלע איז אוועק אין איהר צימער, 


שוין עטליכע טאג אַז עטעלע האָט זיך ניט נעוויזען און עס 
האָט זיך קיינער ניט נעקימערט. דער פאָטער איז געווען פאַרנומען 
מיט די געשעפטען און מיט דער ליבע פון זיין יונגער ווייבעל. זי 
האָט אים געהאַלטען געפאַנגען אין איהר נעץ, ער האָט ניט געוואוסט 
אויף װאָס פאר אַ ועלט ער איז. אָן זיין פאַרטריערעטער 
עטעלען האָט ער בכל? אין נאַנצען פאַרגעסען. 


עטעלע איז ארום געגאַנגען אַ שטילע, מיט קיינעם ניט 
גערעדט. זי האָט פאַרבראכט די מיינסטע צייט אין איהר צימער 
אָדער אין נאָרטען אונטער אַ בוים זיצענדיג און קלערען. מען האָט 
זיך ניט אומגעקוקט סמיט וועמען די יוננע מיידעל פאַרברייננגט 
אָדער קומט זיך צוזאמען. 


מיט אַ פּאֶר װאָכען שפּעטער איז עטעלע אוועק פון הויו. 
קיינער האָט ניט נעזעהן און ניט געהערט ווען און וואוהין זי איז 
אַװעק, װוי אין װאַסער אריין! 


אַז מען האָט זיך ארום נעזעהן אז עטעלע איז ניטאָ, האָט 
עקשטיין נעריינקט --- זי איז מסתמא אוועק אין שטערטע? צו 
דער משפּחה. האָס עס אים שטאַרק פאַרדראָסען, אַז די משפּחה 
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זאָל זיך דערוויסען עפּעס פון זיין ווייב, זי וועס אודאי דאָרט 
אנריידען אויף איהר. 


עקשטיין האָט אוועק געשיקט אַ פיאקער אײיננעשפּאַנט מיט אַ 
פאָר פייערדיגע פערד אַז מען זאָל זי װאָס שנעלער אהיים ברייננען. 
-- און יעצט -- האָט ער זיך נעטראַכט -- װועט ער זוכען איהר 
חתונה צו מאַכען מיט וועמען עס וועט זיך נאָר לאָזען. 


מען איז צוריק געקומען און געזאַנט אז עטעלע אין ביי 
דער משפּחה ניט געווען, אַזױ איז געװאָרען אַ טרעװאַנע זי זוכענדיג. 


מען האָט געזוכט אין אַלע ווינקלען פון דאָרף; אױף די 
פעלדער, אין די וועלדער, אין װאַסער ארום דאָרף, און אַלעס איז 
געווען אומזיסט. איצט האָט זיך עקשטיין געשראָקען אַז זי איז 
באַגאַנגען זעלבסט מאָרד אויס פאַרצווייפלונג. 


עס האָט נאָר ניט געהאָלפען, זי איז ניט צוריק געקומען! 


מיט אַ ואָך שפּעטער איז אנגעקומען אַ בריווע? פון עטעלען. 
זי האָט אין קורצען אַזוי געשריבען. 


ליבער פאָטער, איך האָב פאַר דיר אויסנעקליבען פיינע 
מחותנים: איך האָב זיך משדך נעווען מיט יאשקא מיקיצקע, זיין 
סטאשעק וועט זיין צו דיר א פיינער, גנוטער איירעם... 


יעצט געפין איך זיך אין גרויסען קלויסטער פון רער שטאָרט 
ג. זאנטאג וועט פאָרקומען דער שמד און די חופּה צוזאַמען. 


אויב דו ווילסט, קענסטו קומען זיין א מחותן ביי דיין 
איינציגער טאָכטער, 


עטעלע עקשטיין, 
צוקונפטינע יעפקא מיקיצקע." 
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טאיאר 


יאָסעל דער אפּערייטאר 


-......... :יי 


שׁ בלאַסער, א מאָגערער, מיט נרויסע אױיסגעראַרטע קנאכענ- 
ביינער, לינט יאסיל, אָדער , דזשאָו", װי זיין ווייב רופט אים. 
ער ליגט אויט'ן לאַנדזש אויסגעצויגען. זיינע געדאַנקען בלאָנדזשען 
ארום אין דער ווייטער פאַרגאַנגענהײט. ער טוט אַ הוסט און 
כאַפּט זיך פאַר דער זייט ריפּען מיט אַן -- אוי, עס שטעכט! 
און נאכהער כאַפּט ער זיך פאר'ן האַרץ מיט אַ פאַרקרימטער 
גרימאסע פאַר שמערץ,. אָבער ער דיינקט גאָר ניט דאַריבער: 
עס איז אַ ביסעל אַ פאַרקילונג, עס װועט פאָראיבער נעהן! זיין 
גאנצע זאָרנ איז זיין ווייב חוה'לע, מיט סעמעלע און פענעלע 
וועלכע זיינען אין קאָנטרי און ער קען זיי ניט שיקען גענוג געלט. 
עס האָט זיך געמאַכט סלעק, און כאָטש צורייס זיך! ער האָט שוין 
נעטרייעט צו ווערען אן אפּערייטאר פון אַ פּרעסער, אפשר בעסער 
פאַרדינען. ער זיפצט זיך שווער אִפּ און דערמאנט זיך אין ויינע 
עלטערען. 


-- אַזױנע גוטע געווען! --- שעפּטשעט ער שטיל. -- טרייע, 
ליבע מאַמע לעבען, וואו ביסטו? װאָס טוט זיך מיט אייך? ווייל 
אין אמתץ טראַכט ער ויינינ פון זיי, ווייל ער איז צופיעל 
פאַרהאָרעװעט, אָבער איצט, ליגענריג אויפ'ן לאָנדזש, אליין אין 
דער פוסטער שטוב, אַ קראַנקער, א מיעדער, האָט עס אים פאַר- 
טראָגען אין די קינדער יאהרען. װי אַ שטערענדעל בלישטשעט אַ 
שטראַל אין זיין לעבען --- דאָס זיינען זיינע קינדער יאהרען. זיין 
שווימען ארויס אַזױ פריש, אַזױ לעבהאַפט, נלייך עס װאָלט היינט 
געווען. 
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ער זעהט זיך אין דער היים. אַ קליין שטעדטעל בּיים עק 
פון דאָרף,. ביי זיינע גוטע, נעטרייע עלטערען. זיין מאַמע, אַ 
גוט האַרצינע, אַ ליבע צו איהר יאָסעלע'ן, איהר בן יחיד'?, ער איז 
איהר נאַנץ לעבען. 


אַ שעהנער, געזונטער בחור'? איזן ער נעװען. חברים 
סונדסים פלענען אים פאָרװואַרפען דאָס ער זויגט מילך נלייך פון 
דער קוה, דערפאַר איז ער אַזױ פריש און געזונט, לויטער פּוטער 
און סמעטענע. 


-- נאַש-קעצעל! -- האָבען זיי אים נערופען, וי זיין פאָטער 
האָט אים א נאמען גענעבען, ווייל ער האָט ליב געהאַט אָפּצוהױבען 
די סמעטענע פון אויפנעשטעלטע טעפ מילך. 


און דאָס איז ניט נעווען קיין לינען. אַז ווען די מוטער 
פלענט געהן מעלקען די קוה, איז שוין יאָסעלע געשטאַנען מיט א 
טאָפ און נגעװאַרט אויף דער אונטערשטער סמילך פון דער קוה. 
די מוטער האָט הנאה נעהאָט צו קוקען אויף אים און אים צו ווינשען 
עס זאָל אים וואויל באקומען, ווען ער פלעגט אויסטרינקען דעם 
טאָפּ מילך און זיך פּאַסמאַקעװען -- אה! 


--- ווילסט נאך איינס, יאָסעלע? נא, נא, טאַטעלע, טרינק! 


-- גענוג! -- האָט ער געענטפערט און איז אוועק אויף דרי 
לאָנקעס זיך שפּילען מיט די קונדסים. 


אַ גאָלדענע צייט אין עס געווען. וי מען פלענט קריכען 
אויפ'ן פּלױט און בוימער צו גנב'ענען פרוכט ביים גלח אין נאָרטען, 
טייערע עפּעל, גרויסע און זאַפּטיגע פלוימען מיט דעם בלויען הויך 
באַצױגען, פלעגען נאך בעסער שמעקען װי דער מאַמע'ס קעזענע 
גאָמעלקעס מיט קימעל געבאַקען. 


די מאַמע האָט אנגעקװאָלען זעהענדיג וי יאָסעלע ווערט פון 
טאָג צו טאָג שעהנער און געזינטער. 
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אַז ער איז אַלט געװאָרען פופצען יאהר, האָבען פאַר אים אַלע 
זיינע חברים געציטערט, מורא נעהאַט פאַר זיינעם א סלאַפּ, און 
דאס האָט ער אָפּט ניט געזשאַלעװעט צו זיינע הברים, וועלכע 
זיינען מייסטענס געווען שקצים. דאָס האָט זיי אַלעמען נובר 
געווען. זיין מאַמע איז געווען צופרידען. אַלֶע האָבען דרך ארץ 
פאַר יאָסעלע'ס אַ קלאַפּ, אַ נוי פיהלט א אידישען קלאַפּ... פלענט 
יאָסעלע'ס מאַמע זאָגען, און עס איז גוט אַז אַ איד האָט א געזונטען 
קולאַק צו געבען אַ קלאַפּ אַז מען זאָל פאַר אים דרך ארץ האָבען.... 


געקומען איז די צייט פון מלחמה. אַ שרעקליכע צייט פאַר 
אַלע פעלקער, און נאך שרעקליכער פאַר אידען: דען א איר געהט 
שלאָגען אַ אידען פון אַן אַנדער לאַנד, זיינעם א ברודער, און ער 
ווייסט ניט אפילו פאַרװאָס! מען שיקט אים, און ער געהט, ער מוו 
נעהן! -- אַזױ האָט גע'טענה'ט יאָסעלע'ס מוטער און זיך געשראָקען 
מען זאָל ביי איהר חלילה ניט צונעמען איהר יאָסעלע, איהר אוינ 
אין קאָפּ, איהר נשמה. 


און יאָסעלע'ס מאַמע האָט ניט געשלאָפען גאַנצען נעכט, נאָר 
געוויינט און געקלאָגט, אויסגעווייקט די קישען אונטער איהר קאָפּ. 


טאַטע-מאַמע האָבען געקלערט און געטראַכט מיט זיפצען און 
קרעכצען, װוי מען רעטעט זייער איינצינען זון פון אַ זיכערען טויט? 
װאָס פאַר אַ ווערטה האָט זייער לעבען אַז יאָסעלע װעט גענומען 
ווערען אין שלאַכטפ... 


דער פאָטער האָט געהאַט אַ טענה. 


-- דו האָסט אים נאך אַזױ אויסנעפלעקעט, אַז ער קוקט אויס 
וי אוֹיף פינף און צװאַנציג יאהר. 


-- קיין עין הרע! -- האָט די מוטער אָפּנעשפּראָכען און 
אנגעקלאַפּט אין טיש און אוױיסנעשפּינען, עס זאָל אים קיין ביין 
ניט שאַטען. 
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--- איך האָב אַן.עצה --- האָט דער פאָטער נעזאָנט -- נאָר. 
איך האָב מורא פאַר דיר, דו װועסט ניט וועלען. 


--- לאָמיך הערען, אפשר איז עפּעס דאָ אַ הילף? 
-- יא, אַ הילף איז פאַראַנען, אָבער אַביסע? שווער. 
--- נו לאָמיך שוין הערען! 


-- ער זאָל אװעקפאָהרען קיין אמעריקא צו מיין ברודער 
פייוועל. ער איז שוין דאָרט פופצען יאהר און ער װועט אויף אים 
השנחה נעבען נלייך װוי ביי דיר אין דער היים. 


אין אנפאנג האָט זי זיך צואוויינט און ניט געװאָלט הערען, 
געהאָפֿט אַז די מלחמה איז נאָר אויף אַ שפּאַס. אָבער װאָס עס איז 
אוועק טאָג, האָט מען גערעדט געשמאַקער פון דער מלחמה, האָט 
די אָרימע מאַמע קיין ברירה ניט געהאט און זיך געמוזט ענטשליסען 
אוועק צו שיקען איהר בן יחיד'ל קיין אמעריקא. און אַזוי האָבען 
טאַטע-מאַמע מיט שלוכצען און וויינען, זיך נעמוזט פאַסען: איידער 
צו געהן אין מלחמה, איז נלייכער קיין אמעריקא, אַזױ לאַנג עס 
איז נאך צייט. 


יאָסעלען'ן איז נגעווען זעהר ביטער זיך צו שיידען מיט זיינע 
טרייע עלטערען. ער האָט געשװאָרען, אַזױ װי עס וועט נאָר זיין 
נאך דער מלחמה, װעט ער צוריק קומען, 


אַזױ איז יאָסעלע אונטער גרויסע שווערינקייטען געקומען קיין 
אמעריקא צו זיין פעטער פייוועל, וועלכער איז נעווען אַ פּרעסער 
אַלע זיינע יאהרען. 


דער פעטער פייוועל און די מומע לאה און די קינדער, האָבען 
יאָסעלען אויפגענומען פאַר אַ גוטען גאַסט. אָנער דרי קינרער 
האָבען אויף אים געקוקט וי אויף אַן אמעריקאנעם פּרייז-פייטער, 
אַזאַ גרויסער, צו װאַקסענער קליינשטעטעלריגער בחור. 
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יאָסעלע, אַ גרינער, איז געווען צוטומעלט, ניט געוואוסט אויף 
װאָס פאַר אַ וועלט ער איז. געקוקט אויף אַלֶעס וי אַ גולם, מיט 
גרויסע אויסגעשטעלטע אויגען. אַלעס האָט ער באַוואונדערט, זיך 
גע'חידוש'ט וי אַלעס איז דאָ אַנדערש: מען דאַרף ניט האַקען קיין 
האָלץ, טראָגען קיין װאַסער. אָבער די שפּראַך! גאָט מיינער, וי 
דער , שור" האָט געקריצט אין זיינע אױערען! ער האָט עס ניט 
געקענם פאַרטראָנען, און דוקא האָט די מומע לאה געזאָגט אויף 
יעדער װאָרט , שור" װאָס זי האָט ניט געוואוסט צו ענטפערען 
אָדער ניט פאַרשטאַנען, האָט זי געזאָגט שור! שור! 


ביים אויספרעגען װאָס עס הערט זיך, װאָס דער טאַטע טוט, 
װאָס די מאַמע טוט, און װאָס די גאַנצע משפּחה טוט, האָבען זיך 
דעם פעטער'ס קינדער ארום געשטעלט. ער האָט זיי אלעמען 
באַטראַכט. דערווייל האָט זיך די מומע לאה מיט'ן פעטער מישב 
געווען וואו מען ליינט דעם נאַסט שלאָפען, וויי? ביים פעטער זיינען 
געווען אַבט אייגענע קינדער, און אַז ער איז צונעקומען, זיינען 
זיי שוין צונד עלף מענשען אין דריי רומקעס. נאָר מען האָט זיך 
אַן עצה גענעבען. 


אַז יאָסעלע איז אָפּגעוען אַ װאָך צייט ביים פעטער פייוועפ, 
האָט ער קיין גרויסען נחת ניט געהאַט אין דער ענגשאַפט און 
אָרימקייט. ער װאָלט אנטלאָפען צוריק אהיים ווען ניט די מלחמה, 
נאָר דאָ איז אים צו הילף נעקומען דעם פעטער'ס א מיידע?, חוה'לע. 
חוה'לע, אַ מיידעל פון צװאַנציג יאהר, אַ לעבעריגע, אַ פרעהליכע, 
שװאַרצע פינקעלדיגע אויגען און חן גריבלעך, האָט אים פאַר- 
כשופ'ט און ער איז דאַן צופרידען געווען מיט אַלעמען. 


דער פעטער האָט יאָסעלען מיטנענומען אין שאַפּ און אים 
געמאַכט פאַר אַן אונטער-פּרעסער. ער האָט ניך איבערגענומען די 
מלאכה און אין אַ פֹּאָר װאָכען צייט אין יאָסע? געװאָרען אַ 
ריכטיגער פּרעסער. ער האָט אָנגעהויבען צו פאַרדינען שעהן געלט, 
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ער האָט זיך שעהן אױסגעפּוצט, געװאָרען אַ ספּאָרט. חוה'לע, 
אָדער עוועלין, האָט איִם איבעראַל געפירט, אַלעס געציינט, שנעל . 
האָט ער זיך אויסנעלערענט די ענגלישע שפּראַך פון דער נאָס, 
צווישען פעטער'ס קינדער. יאָסעלע האָט זיך פאַרליבט אין 
עוועלען איבער די אויערען, געווען נליקליך אַז ער איז מיט איהר 
געגאַנגען. אין זיינע טרייע עלטערען האָט ער כמעט פאַרנעסען, 
אַזױ איז ער געווען פאר'"שכור'ט מיט דער ליבע. ער האָט געליבט 
הייס און ליידענשאפטליך, נאָר וי אַ פּראָווינציאלער יוננערמאַן 
קען ליבען,. חוה'לע האָט געענטפערט אויף זיין ליבע. דאַריבער 
האָט ער כמעט פאַרנעסען וואו ער איז אין דער וועלט. די מלחמה 
האָט אױיסנעבראָכען מיט דער גאַנצער קראַפט, קיין בריף זיינען 
ניט געקומען, האָט ער זיך נעטרייסט אַז זיינע עלטערען מוזען זיין 
צופרידען װאָס ער איז גערעטעט, 


לאַנג האָט דער פעטער פייווע? ניט געלאָזט ארום געהן די 
פארליבטע, ניט געװאָלט װאַרטען. 


--- זאָל אַביסע? נרוימער ווערען אין הויז --- האָט געזאָגט 
דער פעטער. -- א לעבען מאַכען קען ער, פאררינט נענוג צו 
זיין זעלבסטשטענדיג. 


נו איז יאָסעל געװאָרען אין א נוטער שעה אַ באלעבעסעל; 
איינגעפיקסט דריי רומס און געווען צופרידען און נליקליך. 


חוה'לע איז געווען א גוט ווייב, אים אַװירט, אָבער וי אַלע 
יונגע פרויען אין אמעריקא, האָט זי אַ סך סמאָל פאַרנעסען צו 
מאַכען סאַפּער, שטעהענדינ אין סטריט מיט'ן קינד און קערירזש. 
דאַן פלעגט זי זיך דערמאָנען און אויף גיך עפּעס ארויף נעמען פון 
דעליקאטעסען פטאָר פאַר סאַפּער, 


אין דער מלחמה צייט האָט יאָסעל פאַרדינט שעהנע געלט. 
ער איז געווען אַ גוטע האַנט, און באָסעס האָבען זיך ממש איבער 
אים געריסען, 
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יאָסעל איז פון דער נאַטור ניט קיין שלעכטער, און פּאַר זיין 
חוה'לען איז גאָר ניט געווען צו טייער! געמאַכט, נעקויפט די 
שעהנסטע קליידער מיט הוטען; גענאַנגען אין טעאַטער, צו בעלער, 
געלעבט און געלאַכט. 


אַ גאַנצען זומער איז חוה'לע אין קאָנטרי. זי איז געװאָרען 
שעהנער און געזינטער. זיי האָבען שוין צוויי קינדערלעך, דאַרף 
מען דאָך אודאי פאָרען אין קאָנטרי! זיינען אָבער מיט צויי 
קינדערלעך די אויסנאבען גרעסער. האָט יאָסעל אנגעהויבען צו 
קאַרגען. ניט גענאַנגען עסען אין רעסטאראנט, נאָר עפּעס ארויף 
גענומען, עס זאָל קאָסטען בילינער, און אָפּקומען א סאַפּער. 

ער איז נעווען נליקליך ווען חוה'לע האָט געשריבען אַז זי האָט 
שוין צונענומען צעהן פונט, און די קינדער זיינען געװאָרען וי די 
פּאפּושקעלעך. ער האָט זיך געפרעהט, אָבער ער האָט ניט באַ- 
מערקט דאס ער האָט סעהר פאַרלאָרען וי זיין חוה'לע האָט 
צוגענומען. 


אַזױ פלענט יעדער יאהר חוה'לע פאָהרען אין קאָנטרי מיט די 
קינדער און ווערען וואָס פעטער און פעטער, און יאָסעל איז װאָס 
שֵׁ יאהר אַרונטער און ארונטער פון די קרעפטען, שטעהענדיג 
זומער אין די היצען ביים פּרעס אייזטן,. אחיים קומענדיג אין רי 
ליידינע שמוצינע רומס נאך אַ שוערען טאָג ארבייט, אליין, 
איינזאם, פלענם ער זיך אוועק ליינען, אפילו ניט קענען זיך 
אויפהויבען צוֹ בריינגען עפּעס עסען, איינשלאָפען אָהן א מאלצייט, 
אַ פֿאַרטריקענטער, אַ פֿאַרשמאַכטער, אֶפּשלאָפען די נאַכט און 
ווידער נעהן צו דער שווערער ארבייט ביים אייזען, בּיז ער איז 
געװאָרען אין גאַנצען ענטקרעפטיגט. 


די מלחמה האָט געסאַטפּט דאַנקען גאָט. עס קומען נייע 
מענשען, נייע הענם, די אַלטע זיינען שוין ניט אזוינע גרויסע 
מיוחסים, מען קען שוין גיכער קריגען גרינע װאָס ארבייטען פאַר 
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ביליגער ביז זיי גרינען זיך אויס. דער יקרות איז גרויס, וויפיעל. 
מען פאַרדינט, קומט מען קוים אויס. חוה'לע איז נעוואוינט צו 
פירען אַ שעהנעם לעבען, און יאָסע? איז ניט אימשטאַנד אזויפיעל 
צו פאַרדינען, אָבער זאָנען יל ער איהר ניט. ער טרייעט צו 
ווערען אַן אפּערייטאר, ביי דעם װעט ער אפשר מעהר פאַרדינען, 
וויי? חוה'לע האָט אים פאָרגעוואָרפען אַז אפּערייטארס פארדינען 
שטיקער געלט און ער האָט זיך פאַרלייגט צו שטעהן ביים אייזען 
נלייך װי איהר פאָטער, 


--- זי איז אפשר נגערעכט. -- האָט ער געטראַכט. -- װאָס, 
ער איז דען א קריפּעל? פאַרװאָס זאָל ער ניט קענען זיין אַן 
אָפּערייטאר? 


האָט זיך חוה'לע געקריוודעט, אַז אַלע מאַכען זיך שוין פארטינ 
פּאַר דער קאָנטרי, און זי דאַרף אַ סך זאכען איינקויפען. 


--- ניט געזאָרנט, חוה'לע, דו וװועסט אויך פאָרען און װועסט 
אַלעס האָבען. -- ער איז אװעק און נעליהען א פֹּאָר טאָלער, 
גענעבען חוה'לען זי זאָל פאָרען אין קאָנטרי, 


חוה'לע איז מיט די קינדערלעך ווידער אין אַ גוטער שעה אין 
קאָנטרי, און יאַסעל ארבייט און שיקט יעדע פּעני פאַר איהר מיט 
די קינדערלעך. פאַר זיך בלייבט אים קוים די ואָך איבער צו 
פּומען, ווייל ער פאַרדינט ווייניג, ער קען ניט ארבייטען, און 
ארבייט ווייניג אויס. ער האָס זיך צוגעקיהלט און הוסט. ער איז 
נעװאָרען הויט און ביינער, נאָר די גרויסע צואוואקסענע ביינער 
זיינען אים געבליבען. 


און חוה'לע איז נאך אין קאָנטרי. זי טרייעט ניט מעהר 
פעט צו ווערען, ווייל זי קען שוין קוים געהן אויף איהרע פיס. 


און יאָסעל קען אויך קוים שלעפּען זיינע פים.... 
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הער אירצץא?5 


מאשא ריינהאַרץ און איחרע דריי פריינדינען זיינען רוסישע 
נימנאַזיסטקעס, אַלע אינטעלינענט און זעהר באַלעזען,. אין דער 
היים האָבען זיי געטרוימט פון עפּעס גוויסעס, האָבען ויך מיט 
אידעאַלע שטרעבוננען פאָרבערייט פאַר'ן אוניווערזיטעט, זיינען 
געווען מיטגלידערינס פון איין בונד, געטאָן די געװאַנסטע ארבייט, 
אום צו באַפרייען זייער לאַנד פון שווערען טיראנישען יאָך, בין 
זיי האָבען נעמוזט אנטלויפען קיין אמעריקא צו ראַטעװען זייער 
פּערזענליכע פרייהייט. 


אין אמעריקא האָבען זיי זיך נעטראָפען מיט פיר חברים פון 
זייער פּאַרטײ אין דער היים זיינען די יוננעלייט געווען סט" 
דענטען אויף זייערע עלטערענ'ס חשבון און דאָ האָבען זיי נעמוזט 
ביײיטאָג שווער ארבייטען אום צוֹ פארדינען אויף זייער נגעהאלט 
און בײינאַכט שטודירען אין סקולס. 


עס זיינען אוועק עטליכע יאהר. די יונגע-לייט האָבען ענדליך 
דערגרייכט דעם ציל פון זייער שטודירען: בלום איז געװאָרען א 
דאָקטאר, נאָדלפאַרב --- לאִיער, יאנקאָוויטש -- דענטיסט און 
זיירמאן --- צײיטונגסררעפּאָרטער, 


מאשא ריינהארץ איז געווען די רעכטע האנד פון דאָקטאר 
בלום און אַלע פלענען דענקען, אז דאָס איז אַ גלייכע פֿאָר. די 
אַנדערע דריי מיירלעך פלעגען פשַרברענגען מיט די איבריגע פריינר, 
און שַלע באקאנטע האָבען שוין אויסנגעקוקט, טז אָט-אָט װועט מען 
דאַרפֿען אָנגרייטען חתונה פּרעזענטען. 
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זיי פלעגען זיך אָפּט צוזאמענטרעפען ביי מאשא ריינהארץ. 
מאשא'ס מוטער פלענט זיי דערלאננען טיי, און די קליינע גרופַּע 
האָט געקענט אָפּזיצען שטונדען-לאַנג, דערמאָנען פאַרשירענע פּאַ- 
סירונגען פון דער היים, פון , בונד," פון יענע נוטע צייטען ווען זי 
זיינען אַלֶע געווען איננער, טעטינ, פול מיט לעבען און מיט אַ. 
הייסען פאַרלאַנג צו אַרבייטען, צו דערנרייכען דעם אידעאל. 


זיי פלענען זיך פאַרבענקען נאָך יענעם לעבען, און ניט איינ- 
מאָל פלענען זיי נאָך אַזאַ נעשפּרעך בלייבען זיצען טרויעריג, 
פאַרטראַכט, דענקענדיג ווענען יערדער קליינינקייט, 


איינמאָל האָט מאשא איבערגעריסען אָט אַזאַ געשפּאַנט שטיל- 
שווייגען, ארויפנעלענט אַ רעקאָרד פון אַ נייער אָפּערא-זינגערין 
און אָנגעשטעלט דעם גראַמאָפאָן. אַלע האָבען זיך ניינעריג צו- 
געהערט צו דער מוזיק. דאַן האָט זיך איבער דעם אנטוויקעלט א 
הייסע דעבאַטע, 


-- איי, ניטאָ די גוטע צייטען! -- האָט איינע זיך אָננערופען, 
--- ווען מען האָט אין רוסלאַנד אויפגעפיהרט א נייע פּיעסע, זיינען 
מיר נעווען די ערשטע זי צו זעהן, 


-- װאָס גלייכט איהר! אין רוסלאַנר, אַז מען האָט עפּעס 
אויפנעפיהרט, איז געווען װאָס צו זעהן, -- האָט זיך דאָקטאר 
בלום אָנגערופען. 


--- עס איז דאָ אויך דאָ װאָס צו זעהן, -- האָט געענטפערט 
דער צייטונגס-רעפּאָרטער, --- נאָר מען דאַרף צוויי זאַכען. 


--- װאָס אַזױנס? -- האָט געפרענט דער דרענטיסט. 


-- עס פעהלט אייך געלט און עס פעהלט אייך די לוסט, דער 
קוראזש צום לעבען. איהר זייט אַלֶע אָפּנעלעבטע אינטעליגענטען, 
-- האָט דער רעפּאָרטער מיט פאָרוואורף געזאָגט. --- איהר לעבט 
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איבער נאָך אַמאָל דאָס זעלבע, עס ווערען װידערהאָלט אַלטע, אויס- 
געדראָשענע מעשות פון דער פאַרגאַנגענהײיט. מיר דאַרפען אריינ- 
ברענגען עפּעס נייעס: ניי לעבען, נייע זאַכען אין לעבען. מיר 
דאַרפען טראַכטען פון אַ צוקונפט. וי לאַנג נאָך װעט מען זיך 
שַזױי ארומשלעפּען? איך דענק, אז אַכט יאהר אין גענוג. עס איז 
צייט, אַז יעדער זאָל פאַר זיך טראַכטען פון אַ צוועק. 


די מיידלעך האָבען אויפגעציטערט און יעדע האָט געװאָרט 
מיט האַרצקלאַפּעניש אויפ'ן מאָמענט, ווען איינער פון די בחורים 
וועט צוקומען און בעטען איהר האנט... זיי זיינען דאָך אַלע באקאנט 
פון דער היים, דערצו נעבילדעט, אינטעלינענט. נאָר די יונגע 
לייט האָבען זיך ניט געאיילט. דר. בלום האָט זיך אויסנעדריקט: 


-- אַזאַ שריט מאַכט מען ניט איינס און צוויי. דאָס איז א 
שווערע אָפּעראציע און אַז עס געלינגט ניט, האָט מען צו ליידען 
אַלע יאהרען פון אַ קרענק... 


--- אודאי, -- האָט דער לאִיער זיך אָננערופען, --- דאָס איז 
ניט אַ קייס פון אַ פֿאַר יאהר פּריזאן, דאָ קען מען פאַראורטיילט 
ווערען און פאַרלירען די פרייהייט אויף אייביג. 


-- אַ, דאָס קען שוין זיין אַ ביטערע ציין-רייסעניש, --- האָט 
דער דענטיסט באשטעטיגט. -- דאָס מוז לאננזאם געהיילט ווערען. 


-- נגעווערמיינד, -- האָט דער צייטונגס-רעפּאָרטער איבער- 
געשלאָגען. -- טאָמער איז עס ניט קיין נלאַטע געשיכטע, ברענגט 
מען דעם רעפּאָרט צום ריכטער, עס קומט אררויס א שטיקעל 
סענסאַציע אין דער צייטונג און פאַרטיג. ניטאַ װאָס זיך צו 
שרעקען פאַר הייראט. איך בין דער ערשטער, װאָס האָב בא- 
שלאָסען צו הייראטען. 


-- מיר דאַרפּען עס איבערטראַכטען, -- האָט דר. בלום זיך 
נאָכדענקליך אָנגערופען. 
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--- איך װעל מאַכען אַ פאָרשלאַג, -- האָט דער רעפּאַרטער 
אויסגערופען. -- מיר וועלען מאַכען א , פּאַרטי," איינלאַרען מעהר, 
פריינר, װעט די שמחה זיין אינטערעסאַנטער. 


אזוי איז נעבליבען. די מיידלעך האָבען זיך פאַרבערייט מיט 
נייע טואַלעטען אויף וועלכע זיי האָבען אויסגענעבען א היפש 
ביסעל פון זייער שווער פֿאַרהאָרעװעטע נעלט. 


צו דער , פּאַרטי" זיינען געקומען יונגעלייט מיט אַ פַּאֶר יוננע 
מיידלעך פון אַ ואַנץ אַנדערען סאָרט. דאָס זיינען געווען די 
,פלעפּערס" --- כמעט נאָך קינדער, נאָר װואָס פון סקו? ארויס, 
יונגע אָפיס-מיידלעך מיט נאַנץ קליינע פאַרדינסטען. אָבער ווען 
זיי זיינען אריין אין דער רוהינער געלאַסענער נעזעלשטפט, מיט 
זייער יונגען קלינגענדינען געלעכטער און זייער רוישינען, הילכינען 
פּלאַפּלען, מיט די רויטע אָנגעשמירטע ליפּלעך, ווייסע פארפּודערטע 
נעזלעך און מאַרדעלעך, סיט קורץ-נעשארענע האָר, אין קורצע 
קליידלעך אֶהן אַרבעל און זיך געדרעהט אויף הויכע קנאפעלעך -- 
איז אין דער נעזעלשאַפט געװאָרען לעבעריג. אַלע זיינען אן- 
נגעשטעקט געװאָרען פון זייער פרעהליכקייט, און אַלע וי איינס 
האָבען הויך גערעדט און געלאבט מיט לעבען. 


מ'האָט געטאַנצט, נעזונגען, געשפּרונגען,. ביי אלעמען האָבען 
די באַקען געבליט, די אוינען נענליט וי פייער, אַלע זיינען נע- 
װאָרע} דערהיצט, און ווידער און ווידער האָבען די עלטערע באִיעס 
נעכאַפּט די יונגע מיידלעך צום טאַנצען. ביי די יוננע מיירלעך 
האָבען זיך די קליינע פלינקע געטאָקטע פיסלעך געהויבען און 
געדרעהט אין פאַרשיידענע פינורען און זייערע בוינזאמע קער- 
פּערלעך האָבען ניט גערוהט קיין מינוט. 


די יוננע לייט זיינען געווען װי פאר'שכור'ט פון דער נעזעל- 
שאַפט פון די יוננע בשַ'חנ'טע קינדער און האָבען איננאנצען 
פאַרגעסען אָן זייערע שטענדיגע פריינדינען -- די געבילרעטע 
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אינטעלינענטקעס, וועלכע האָבען זיך גאַנץ באשיידען נעקליירט 
און נעקוקט מיט עקעל אויף דער קליירונג און באַנעמונג פון די 
יוננע קינדער. 


שפּעט ביינאַכט איז מען זיך צוגאַנגען. מען האָט אָפּנעמשכט, 
מען זאָל זיך אָפט טרעפען און פאַרבריינגען צוזאמען מיט רי נייע 
באקאנטע. 


עס זיינען אַװעק א פּאַר װאָכען. מען האָט ליב באַקומען די 
טעאַטערס אויף בראָדוויי, צוליב די יונגע מיידלעך, וועלכע באַ- 
זוכען אִפֵּט די לייכטע פאַָרשטעלונגען. פון א טעאַטער פלעגט מען 
אריין אין אַ דעסטאראן און עס איז צונענאנגען פרעהליך. 


די שטימוננג פון די יוננע לייט האָט זיך זעהר נעענדערט. 
פריער, אַז זיי פלענען אהיים נעהן פון זייערע פריינרינען, פלענען 
זיי זיך שלעפּען ארויף אויף די שטיגען מיד, אָפּנעמאַטערט פון 
גאָרניט. זייערע פיס פלענען זיין שווער, וי מיט בליי אָננעגאַסען. 
איצט האָבען זיי זיך געפיהלט יונג, פול מיט לעבען, דאָס בלוט האָט 
געקאָכט אין זייערע אָדערען און געלאָפּען װי הייסע שטראַמען. 
קומענדיג אהיים האָבען זיי לאַנג ניט געקענט איינשלאַפען, נע- 
שווערמט וועגען די אַמעריקאַנער מיידלעך, אין וועלכע עס ברויזט 
אויף דאָס לעבען, און נאָכגעדענקט װוי נוט מען האָט זיך היינט 
אמוזירט. 


--- מען מוז זיי ליבען? אַזױ פיעל חן, אַזױ פיע? רייץ, --- 
האָט דער דענטיסט וי אויך יעדער איינער פון זיי צו זיך גערערט. 


די יונגע פרענסיס נאָלדמאן, איינע פון די , פלעפּערקעס," איז 
גאַנץ צוגעצויגען געװאָרען צו מאשא ריינהאַרץ. זי האָט איהר 
ליב באַקומען און איהר גערופען פריינדין. מאַשאַ וידער האָט 
גאָרניט געהאַט דאַגעגען. פאַרקערט, זי האָט אַביסעל געפיהלט 
געשמייכעלט. 
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מ'האָט ווידער געטאנצט, נעשפּילט קיסינג-גיימס, אין וועלכע 
די עלטערע אינטעלינענטקעס האָבען אויך אנטייל גענומען. 


--- מאשא, איך האָב עפּעס וויכטיגעס מיט אייך צו ריידען, -- 
האָט דאָקטאר בלום זיך איין אווענט געװוענדעט צו זיין אַלטער 
פריינדין. ; 


מאשא איז רויט געװאָרען. זי איז געווען זיכער, אַז ער וויל 
איהר מאַכען אַ הייראטס-פאָרשלאג. האָט זי קוים אַרויסנערעדט 
מיט אַ קלאַפּענדינ האַרץ. 


--- אִלרייט, מאָרנען, -- האָט דאָקטאר בלום איינפאַר- 
שטאַנען. 


דעם נעקסטען אַווענט איז מאשא געזעסען אַן אויסנגעפוצטע. 
דאָס הויז איז געווען צונעקליבען פיין, זויבער,. ענדליך איז דער 
לאַננדערװאַרטעטער גאַסט אָנגעקומען. זיי האָבען זיך פריינדליך 
באַנגריסט און זיך ביידע אוועקגעזעצט ביים טיש. אַ וויילע האָבען 
זיי גערעדט וועגען דעם בוך, װאָס זי האָט נעהאַלטען. נאָר באַלד 
איז ער צונעקומען צום ציל? פון זיין וויזיט. 


--- איך האָב אייך נעכטען געזאָגט, ליבע פריינדין, אַז איך 
האָב מיט אייך וויכטיגעס צו ריידען. 


--- באַלד! באַלד! איין מינוט! צוערשט וועלען מיר טרינקען 
טיי, עס קען אונז פון ריידען טרוקען ווערען אין האַלז, --- האָט זי 
שמייכלענדינ זיך געוויצעלט. --- עס וועט אונז זיין לייכטער, ווען 
מיר וועלען אַביסע? אֶפּנעצען דעם נומען. 


און ביי זיך האָט זי נעטראַכט: לאָמִיר אים אַ קליין ביסעלע 
אויסציהען דאָס האַרץ... 


די מוטער האָט אריינגעבראַכט טיי מיט צובייס, און באַנריסט 
פריינדליך דעם טייערען גאַסט. 
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-- זאָל נאָט נעבען אין אַ גוטער, מזל'דינער שעה! -- האָט 
זי זיך נעקלערט און נאָט נעבעטען, איהר קינד זאָל גליקליך זיין. 
שוין זיך אַזױ פיע? אָנגעליטען, נעבעך. שוין צייט אַ ביסעלע 
נחת. סמאַשא האָט איהר געזאָנט ווענען װאָס דער דאָקטאר קומט 
היינט, און די פרעהליכע בשורה האָט דער אַלטער מוטער אָנגעפילט 
מיט פרייר. 


טרינקענדיג דעם טיי האָט דר. בלום אנגעפאַננען: 


--- וי איהר ווייסט, ליבע מאַשאַ, בין איך שוין קיין אינגעלע 
ניט מעהר. ביז איצט האָב איך טאַקע דעריבער ניט נעדענקט, 
אָבער אַצינד בין איך שוין אימשטאַנד צו פאַרזאָרגען אַ פאמיליע 
בכבור איך האָב באשלאָסען לעננער דאָס לעבען אַזױ נים צו 
פאַרברענגען. עס איז ניט קיין פּלאַן צו זיין עלענד. מיין מוטער, 
זאָל לעבען, איז אַן אַלטע פרוי; אין דער היים בין איך איינזאַם, 
עס ווילט זיך האָבען אַ פריינד, אַן איינענעם, נאָהענטען פריינד. 
איך מוז זיצען און היטען דעם אִפיס, אפילו קיינער קומט ניט, און 
עס איז מיר שווער און אונאננענעם די צייט אַזױ אַליין צו פאַר- 
ברענגען... 


מאַשאַ איז נעזעסען וי אויף הייסע קוילען, צוהערענדיג זיך 
צו דעם לאַננען מאָנאָלאָנ. ‏ זי האָט שיער ניט אויסנעשריען: 
, ליבער, טייערער דייוו, צו װאָס אַזױנע לאַננע טענות? זאָג גלייך 
ארויס דאָס געווינשטע װאָרט. 


--- טייערע מאשא, -- האָט דער דאָקטאר ווייטער גערערט, 
--- איך ווייס, אַז איהר זייט מיין בעסטע פריינדין, דאַרום האָב 
איך באשלאָסען, אַז איהר וועט זיין די פּערזאָן, דורך וועלכע איך 
קען געהאָלפען ווערען. 


מאשאַ'ס האַרץ האָט געקלאַפּט און ס'האָט זיך איהר געװאָלט 
צופאַלען צו זיין ברוסט און וויינען פאַר פרייד, נאָר דערווייל האָט 
ער נעענדינט זיין ערקלערוננ: 
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--- נאָר איהר קענט פּועלן ביי אייער פריינדין פרענסיס 
נאָלדמאַן, זי זאָל מיט מיר הייראטען... 


מאַשאַ איז נעבליבען זיצען, אַזױ װוי מען װאָלט איהר מיט א 
האמער אין קאָפּ אריין דערלאַנגט... 


--- איהר ענטפערט מיר ניט, ליבע מאַשא? איהר זאָנט מיר 
ניט צו? אָ, ווען איהר ווייסט, װוי איך ליב דאָס מיידעל! איך בין 
משונע זינט איך האָב זי דערקענט! איך האָב אָבער ניט קיין מוט 
מיט איהר אַליין צו ריידען, איהר װועט עס צוזאָנען... 


--- נוט, גוט, --- האָט זי לאַננזאַם, מיט אַ הייזערינע שטימע 
קוים געענטפערט, --- איך על פּרואווען... 

-- אָ, איך בין אייך אַזױ דאַנקבאַר! איהר פאַרשפּרעכט 
עס מיר? 


לה יא, וא... 
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צוריק צון דער. ארבייט 


ענדליך האָט פעני דערלעבט די נגעווינשטע צייט, צו וועלכער 
מיידלעך האָפען און שטרעבען: זי געהט סטאַפּען פון דער ארבייט. 
זי האָט שוין געזאָנט איהר מיסעס, זי זאָל זיך זוכען עמיצען 
אַנדערש. 


אך, װי נליקליך זי פיהלט זיך יעצט! פון די אַלע באיעס, 
װאָס פעני האָט נעקענט, איז מילער דער פיינסטער --- שעהן און 
קלוג, מיט אַלַע מעלות, װאָס אַ מיידעל קען זיך נאָר ווינשען. א, 
װוי אַלע איהרע פריינדינעס זיינען איהר מקנא! 


נאָר די שטיעף-מאמע נלויבט אַלֵץ ניט, צי ער מיינט עס 
ערנסט מיט איהר. זי זאָנט, אַז אפילו פעני װועט מיט אים חתונה 
האָבען, איז ער אויך נים איהר נלייכען. און זי ראָט איהר, זי 
זאָל אים באַצײיטענס אָפּלאָזען, װויי? קיינער קען אים ניט און 
ווייסט אים ניט. זי זאָל בעסער נעמען איהרען אַ קרוב, דעם 
!אָרעמען אלמן,. ער איז אַן עהרליכער, אַ נוטער, אַ פיינער  --‏ 
זאָגט זי. האַ! האַ! א שעהן לעבען װאָלט זי דאָס נעהאַט ביי דעם 
גרויסען קבצן. 


אָבער דער, מילער, איז נאָר אַנדערש. אך, װי שעהן ער איז! 
קוקט אויס וי א דאָקטאר, אַועקצושיקען אַזאַ חתן? ניין! אֶה, 
זי האָט דאָך אים אזוי ליב, אַז איהר נשמה נעהט איהר אויס, ווען 
ער נעמט זי ארום... אֶה, װי טאָר זי נאָר אװעקלאָזען אַזאַ גליק? 
ניין, אַזא נאר איז זי ניט. זי וועט דער שטיעף-מאַמען ניט פאָלגען. 
פעני איז שוין גענונ אַלט צו פארשטעהן, װאָס צו טאָן. 
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-- זי פאַרגינט מיר ניט דאָס גליק. אָט, אַ שטיעף-מאַמע.. , 
--- טראכט זיך פעני ווייטער, -- איך בין איבערצייגט אין זיין 
ליבע צו מיר. און װי קען מען עס אַזאַ מלאך מיט אַזעלכע נוטע, 
מילדע אויגען ניט נלויבען? וי פיין ער איז! ניט וי די אַנדערע 
בחורים, וועלכע איך קען, מיט זייער פּראָסטען באנעמען זיך גענען 
מיירלעך. איבערהויפּט אַ פּלייס-מיידעל באהאנדלען זיי בילינער 
װי אַ שאַפּימײדעל. די נאַראָנים! אַ פּלייס-מײדעל איז אַלע מאָל 
מעהר באלעבאָסטע וי אַ שאַפּימײדעל און נגעלט האָט זי אויך, זי 
באַדאַרף ניט אוועקצאהלען די נאנצען האָראָװאַניע פאַר עסען און 
שלאָפען,. און װאָס זיי קרינען צו עסען פון אַ מיסעס! אָדער מיט 
װאָס פאר אַן אַפּעטיט עסען די אַנדערע נאָך אַ טאָנ שווערער 
ארבייט אין שאַפּ אין דער פארשטיקטער לופט? און וי קוקען זי 
אויס? בלאס, מאנער, פארלירען פאר דער צייט דעם נלאַנץ פון 
זייערע אוינען... אָבער סיר, פּלייס-מיידלעך, זיינען פריש און 
געזונד, איידער די מיסעס שטעהט אויף, זיינען מיר שוין אָנ- 
נעגעסענע און אָנגעטרונקענע. האַ! האַ! ניט אומזיסט האָט זיך 
מילער אין מיר פארליבט. ער איז ניט בלינד... --- און זי האָט 
געקװואָלען, קוקענדינ אין שפּינעל. זי האָט נעגלעט איהרע פעטע 
בעקלעך און פאנטאַזירט פון איהר נליק. 


זי איז נעשטאַנען און נעווארט אויף דעם נוט-באקאנטען 
סיננא?ל פון דעם נלעקעל,. זי האָט געכאַפּט דעם מאנטעל מיט'ץ 
הוט און איז ארונטערנעלאָפּען די שטיגען. 


--- העלאָו, פעניטשקע! װאָס מאַכסטו, מיין טייערע? -- און 
מילער האָט איהר א קוש נענעבען. 


מיט פרייד און שטאָלץ האָט פעני געקוקט אויף דער מאיעסר 
טעטישער נעשטאלט פזו איהר געליבטען. זי האָט זיך גערויטעלט, 
ניט געהאַט קיין ווערטער אים צו ענטפערען פאַר אויפרעגונג. עס 
האָט זיך איהר נעדאכט, אַז װאָס זי װעט זאָנען, װעט אַלץ ניט גוט 
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זיין. זי האָט נאָר געשטאַמעלט אין פאַרלענענהייטם וי איװאַן 
פאַר'ן פּריץ... 

מילער האָט זי גענומען אונטער'ן אָרעם און מיט איהר אוועק 
אין די געדיכטע סטריטען פאַר א ,װאָק," אָנקוקען די טייערע 
אַנטיקען אין די גרויפע נעשעפטען אין די שאָודפענסטער, 

-- װאָס געפּעלט דיר בעסער, מיין טייערע? אַ דיימאָנד ריננ, 
אָדער נאָר דיימאָנד סקרולס? -- האָט זי דער יונגערמאן נעפרענט. 


פעני איז געווען איז זיבעטען הימעל און זיך געטראַכט: 


-- אָט דאָ װעט דער מומען פּלאַצען די גאַל, אַז זי װועט זיך 
איבערצייגען, אז מילער איז אן אָרענטליכער יונגערמאַן און מיינט 
מיט מיר ערנסט. 


--- נו, פעניטשקע? הערסט, װאָס איך פרענ דיך? וועסטו 
נלייכען אָט דעם דיימאַנד ריננ? ער קאָסט ניט פיעל, זעהסט? 
בלויז אַכט הונדערט דאַלאר. אָדער װילסטו אפשר יענע סקרולם? 


פעני האָט מיט ליבע נעשמייכעלט און נעענטפערט: 


-- איך פארלאָז זיך אויף דיר. דו פאַרשטעהסט זיך בעסער 
פון מיר אויף אַזעלכע זאכען. 


-- נו גוט, --- האָט ער געענטפערט, -- וועסטו איצט קרינען 
אַ דיימאַנד רינג און שפּעטער וועסטו סקרולס אויך קריגען. 


-- אַלרייט, --- האָט פעני א גליקליכע נעענטפערט. 


און ער האָט איהר ערווידערט מיט אַ ליבליכען שמייכע? און 
האַרציג איהר נעדריקט איהר האַנד, אַזױ וי ער װאָלט איהר 
געדאַנקט פאַר איהר צוטרויען... 


מיט אַ נאַכט שפּעטער זיינען זיי ווידער גענאננען צווישען 
די סטאָרס און אָנגעקוקט די טייערע פוירניטשור און דאָ ארויס- 
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געצייגט זייער מבּינות, טרעפענדיג, וי טייער עס קאָסט די אָדער 
יענע זאַך, אים איז געפעלען אַ טייערער בעדרום-סעט, און זי האָט 
געװאָלט נאָר אַזא בעדרום-סעט, וי איהר מיסעס האָט. ער האָט 
געלאַכט און איהר נאַכנענגעבען. 


--- װאָס הערט זיך? --- האָט ער זי געפרעגט, --- האָסט שוין 
געזאָנט דיין מיסעס, אַז דו געהסט סטאפּען פון דער ארבייט? 


--- שור האָב איך איהר געזאָגט. אַי, האָסט געזאָלט זעהן, 
װאָס פאַר אַ זויערע מינע זי האָט געמאַכט; 


--- װאָס האָט זי געדענקט? אַז דו װועסט ביי איהר אייבינ 
ארבייטען? דיינע שעהנסטע יאהרען פאַרברענגען אין שקלאַפּעריי? 
נאָו, סער! יעצט וועסטו זיין אַ ליידי, מרס. מילער, אַ ביזנעס ליידי. 
וועסט האַלטען דינסטען גלייך מיט איהר. איך האָף, אַז אונזערע 
ביזענס וועלען זיין גוטע. איך האָב שוין א סטאָר אין בעסטען 
גענענד פון ניו יאָרק, עס וועט סיר נאָך אפשר אויספעהלען א 
פְּאֶר הונדערט דאָלאר, אָבער דאָס זיינען נאַרישקײיטען. איך האָב 
גענונ פריינד און באקאנטע און איך על מיר אַן עצה געבען.. 
פאַרשטעהסט מיך, מיין טייערע? אַז מען עפענט א ביזנעס, מון 
מען זיין עפּעס גרויסאַרטיג אויפגעפיקסט, עס זאָל מאַכען א נוטען 
עפעקט און צוציהען דאָס אוינ פון קאָסטימער. אַז מען געהט אין 
ביזענס, דאַרף מען וויסען װי צו האַנרלען, אַז ניט, טוינ ניט. און 
אַזאַ ביזנעס איז פאַרבונדען מיט אַ סך געלד. איך האָב אפילו 
גענוג נעלט מיינע, אָבער עס איז אויך פאַרשטעקט אין אַנדערע 
געשעפטען. נאָר זאָרג ניט, איך על מיר שוין העלפען. 


פעני קוועלט פון נחת. אויף אַזױ פיעל נליק האָט זי זיך 
אַליין ניט געריכט. זי איז אַזש פערווירט און פארשטעהט כמעט 
ניט, װאָס ער האָט איהר דאָ אָנדערצעהלט. 


--- פאַרגעס ניט, טייערע נשמה מיינע, אַז ביז אַ װאָך מוזטו 
סטאַפּען. דו װועסט מיר מוזען העלפען אין די ביזנעס. און אפילן 
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ביים אויפפיקסען מוז מען אויך האָבען נאָך אַ מענש אַכטונג צו 
געבען, פאַרשטעהסטו מיך? --- און ער האָט זי צונגעפיהרט צום 
הויז וואו זי איז געווען באַשעפטינט, און זיך סמים איהר האַרציג 
נעועגענט. 


ראָס האָט זיך װידרערהאָלט אַ נאַכט נאָך א נאַכט. 


נאָך אַ פַּאֶר טענ מון פעני בלייבען ביי איהר מיסעס, ווייל 
רי לעצטע קען ניט קרינען קיין פּאַסענד מיירעל?. פעני איז שוין 
אוננעדולדיג און עס נעהט איהר ניט איין די ארבייט. זי פיהלט 
זיך שטאָלץ און עס פּאַסט איהר שוין ניט צו ואַשען די פלאָרס 
און די וועש --- זי ניט ארונטער פון איהר געהאלט און נעמט צו 
א פרוי עס צו טאָן. 


איין, מאָל אין א פריהמאָרנען, איז אין קיך אריינגעקומען אַ 
יוננע פַּרוי און זיך נאָכגעפרעגט אויף פעני זילבער. 

--- ווער זייט איהר? און װאָס באַדאַרפט איהר? 

--- איך װוי? זעהן פעני זילבער. 

--- איך בין פעני. װאָס פאַרלאַנגט איהר? 


--- איך װועל אייך באַלד זאָנען, צו װאָס איך בין געקומען. 
נאָר זאָגט סיר צוערשט: איהר נעהט אויס מיט אַ יונגען מאַן, 
מעקס מילער? 

-- יעס, --- ענטפערט פעני שטאָלץ, -- קענען װאָס פרענפ 
איהר? 

---איך װועל אייך שוין זאָנען, --- רופט יענע אויס אוים- 

גערענט, --- איהר זאָלט וויסען, מיסס זילבער, אַן ער איז אַ 
באַטרינער, אַ גנב, ער װועט אייך באַרויבען און אָפּנאַרען, דאַן וועפּ 
ער אַװעק און איהר װועט אים אין די אויגען ניט זעהן. 


-- ניט אמת! -- שרייט פעני מיט כעס, --- װוי װאַגט איהר 
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צו באַליידינען מיין חתן? נעהט אייך פון װאַנען איהר זייט גע- 
קומען. : 


--- איהר נלויבט ניט? איך קען אים בעסער פאַר אייך און 
איך ווארען אייך און זאָג אייך, אַז עס איז אמת! 


-- ניין, ניין! --- שרייט פעני נאָך העכער, --- איהר זאָלט 
ניט װאַגען אַ װאָרט צו ריידען, וויי? איך װוע? אייך ארונטער- 
װאַרפען פון אַלֶע שטיגעןן... 


--- דאַן װועט איהר שפּעטער חרטה האָבען, ווען איחר וועט 
זיך איבערציינען. אָבער עס וועט זיין צו שפּעט... 


--- פון װאַנען קענט איהר אים? -- פרענט שוין פעני 8 
ביסעל נעלאַסענער. 


--- אָט אַזױ פרעגט. בעסער װאָלט איך אים ניט געקענט. 
איך בין אויך געווען אַזױ אייננעגלויבט אין אים און אַזױ גענאַרט, 
פונקט װוי איהר. 

מיט װאָס האָט ער אייך נענאַרט? -- האָט פעני נעפרענט און 
נעציטערט וי אין פיבער. --- איז ער מיט אייך אויסנענאננען}ֿ 

-- ניט נאָר אױיסנענאַננען. ער איז מיין געזעצליכער פאַן! 

--- אייער געזעצליכער מאַן?! -- האָט פעני מיט אַ שוואך 
קול איבערנעפרענט. 

--- יא, מיין מאַן, און איך זוך אים ארום. איך האָב א 
װאַראַנט אים צו אַרעסטירען. 

מיין נאָט! --- האָט פעני פאַרבראָכען מיט די הענט. -- ואָפ 
דאָס מענליך זיין? 

--- ליידער איז עס מעגליך, און מיר זיינען ניט די ערשטע 
פַאַרנאַרט און פאַרפיהרט צו ווערען פון די באטרינער מיט זייערע 
קינצליכע גלאַטע ציננלעך. 
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--- וועה! װועה! -- האָט פעני געװויינט, --- ער האָט מיך 
אומנליקליך נעמאַכט! װי דער ערנסטער מערדער האָט ער גע- 
האַנדעלט. 


--- אומנליקליך מיירע?ל! --- האָט די יוננע פרוי מיט באַי 
דויערען געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. -- אַזױ ווייט האַלט עס מיט 
אייך? אַזױ ווייט האָט איהר זיך נעלאָזט נארען? איי, איי, וי 
קורצזיכטינ אונזערע מיידלעך זיינען! זיי זעהען ניט ווייטער פוּן 
זייער נֹאָז... 


--- װאָס מיינט איהר? --- האָט פעני איבערגעפרענט. 
--- איך ווייס? איך זעה אֶן אייער קלאָנען, אַז ניט אומזיסט... 


--- איהר מאַכט אַ מיפטייק,.. אין ר ע ר באַציהוננ איז ער 
אַ דזשענטלעמען... 


--- נו װאָס דען זייט איהר אַזױ אומנליקליך? אַזאַ סחהורה 
וועט איהר נאָך קריגען. 


-- אָבער מיין נעלט! מיין שווער פאַרהאָרעװועטעס נעלם! -- 
האָט פעני געקלאָנט. 


--- איי, נעלט איז ניט אַלעס. זייט צופרידען. איך בין 
מעהר אומנליקליך. סמיך האָט ער רואינירט פאַר'ן נאנצען לעבען. 
און ווער ווייס, וויפיע? נאָך ער האָט פאַראומנליקם, 


--- מיין געלט! מיין נאַנץ פאַרמענען! מיינע פינף החונדערט 
דאָלאר! --- האָט פעני געקרעכצט מיט אַ ריהרענדער שטימע און 
אפילו ניט נעהערט װאָס יענע האָט נערעדט. -- ווער האָט נעזאָלט 
וויסען? ער האָט נעזאָגט, אַז ער נעהט אין ביזנעס, תשָט מַיר 
געהייסען סטאַפּען פון דער ארבייט. 


--- נו, גענוג צו קלאָנען, לאָמיר בעסער זיך פאראיינינען און 
אים זוכען צו אַרעסטען. 
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און ביידע זוכען אים נאָך ארום, און ווער ווייס וויפיעל נאָך 
פרויען עס זוכען אים ארום. 


פעני איז ווידער נגעבליבען ביי דער ארבייט. זי האָט נע- 
בויגען איהר קאָפּ פאַר'ן שיקזאַל און אָנגעהויבען צו שפּאָרען 
אנדערע נגעלט. פריהערדינע מיידעלשע חלומות האָבען זי נאָך 
ניט פאַרלאָזט, און זי האָפט אויף איהר אמת'ן באַשערטען. 


/ 
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אַ שוועסטער'ס אָפּפער 


אין אַ האַלב-אייננגעפאַלען שטיבעלע איז נעזעסען אַ בלאַסע 
מיידעל ביי א מאַשין און גענעהט ווייסע וועש. נאָך אַ פֹּאֶר טאָנ 
צו פּסח און זי האָט נאָך אַ סך ארבייט אויסצוענדינען און אַלעמען 
צופּרידען צו שטעלען. זי ארבייט אֶהן אַן אָפּשטעל, נלייך זי 
אליין װאָלט די מאשין געווען. 


--- מירעלע, געה עסען! --- האָט די מוטער געבעטען, -- אַ 
גאַנצע נאַכט נגעאַרבײט אויף דער מאַשין, דו װעסט דאָך אַװעק- 
פאַלען אַז דו װועסט אַזױ שווער אַרבייטען און ניט עסען. זעה, 
וי דו קוקסט אויס, וועה צו מיינע יאהר! -- האָט זיך די מוטער 
ווייטער באַקלאַנט, קוקענדינ אויף מירעלען מיט באַדױערען. 


מירעלע'ס מוטער איז נעווען אַן איידעלע, שװאַכע אידענע, 
א הוסטענדינע, און מירעלע האָט זעהר נעציטערט פאַר דער 
מוטער'ס נעזונד,. און ווען די מוטער האָט זיך נעבעטען ביי 
מירעלע', זי זאָל נעהן עסען, האָט די טאָכטער איהר מיט א ליבען 
שמייכע? בארוהינט, זי זאָל זיך ניט ערגערען ווענען איהר, 


מירעלע איז ניט געווען קיין שעהנהייט, אָבער אַ קלונע, ליבע 
מיידע?, א גוטע נשמה. אַלֶע האָבען זי ליב נעהאַט. זי איז געווען 
א כלח מיט חיים בער דעם סטאָלער'ס זוהן, פישעלע דעם סטאָ- 
לער'ס איז געווען א שעהנער, געזונטער בחור, א נוטמוטהינער, און 
אַ גנוטער בעל-דמלאכה -- אַ שלאָפער, א פאַרדינער. פון דעסט- 
ווענען האָבע אַלֶע באקאנטע געזאָנט, אַז פישעלע אין אין אַ 
הייבעל געבאָרען געװאָרען, אַז ער קרינט מירעלע דעם מלמר'ס 
פַּאַר אַ ווייב. 
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מירעלע האָט פון איהר ארבייט אוױיסגעהאַלטען די מוטער מיט 
א קליינער שוועסטערל, סאָניע, וועלכע איז געגאַנגען אין שוהלע 
אריין,. מירעלע האָט געװאָלט, אַז סאָניע זאָל ניט זיין אַזש 
פּראָסטע וי זי איז, זאָל ניט פיהלען, אַז זי איז אַ יתומה, אַז דער 
טאַטע פעהלט איהר. 


פישעלע פלענט איהר אַ סך ארויסהעלפען אין דער פּרנסה, 
וויי? ער האָט נעזעהן, װי שווער זי פּלאנט זיך ביי דער מאשין, 
אום אויסצוהאַלטען די קליינע פאמיליע. 


מירעלע איז נעווען נליקליך און אפילו ניט נעפיהלט די 
שווערע ארבייט, ווען זי האָט נעזעהן איהר שעהנעם חתן. ,א 
ליבער, גנוטער מענש," -- פלענט זי טראַכטען און ווען זי האָט 
געזעהן זיינע בלויע, מילדע אוינען, פלענט איהר הארץ וערען 
אנגעפילט מיט נליק און פרייר. 


ער פלענט איהר אַלע מאָל טרייסטען און איהר געבען זיסע 
האָפּנוננען פאַר א שעהנער צוקונפט און זאָנען, אַז אין ניכען װועט 
זי אויפנעבען די ארבייט ביי דער מאַשין און זי װעט ווערען א 
בעל-הבית'טע מיט אַלע אַנדערע נלייך. זי האָט געוואוסט, אַז ער 
האָט אָפּנעשפּאָרט אַ היבש ביסעל? געלט און אַז ער האָט זיך 
נעקליבען אויפצובויען א שעהן הויז אויף דעם פּלאַץ, וואו עס 
שטעהט דאָס קליינע צובראַכענע הייזעל. ער װועט קויפען שעהנע 
מעבעל, -- פלעגט ער איהר זאָנען, --- און זי האָט געקװאָלען פאַר 
נחת און נעקושט אים אויס דאַנקבאַרקײט און ליבע. דען ליב האָט 
זי אים געהאַט אֶהן אַ גרענעץ. 


און ער האָט איהר פאַרגעטערט פאַר איהר ליבליכקייט און 
איהר חכמה. און זיינע טאַטע-מאַמע האָבען זי אויך זעהר ליב 
געהאַט, נאָר אויף איהר פאַראיבעל געהאַט, װאָס זי ארבייט אויף 
דער שוועסטער. זיי פלענען צווישען זיך ריידען, אַז סאָניע איו 
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געזינטער פאַר מירעלעץ און זי װאָלט שוין געמעגט אליין זיך 
פאַרזעהן. 


סאָניע איז געווען פון דער נאַטור אַ פרעהליכע און אַ צו- 
לאָזענע. זי פלענט ארומטאַנצען װי אַ יונגע ציג און וען 
פישעלע פלענט אריינקומען, פלענט זי אויף אים ארויפשפּרינגען, 
זיך אנהענגען אן זיין קאַרק און ניט וועלען זיך אֶפּטשעפּען, ביו 
ער האָט איהר ניט געגעבען אַ פֹּאֶר גוטע קניפּ אין איהרע רויטע, 
פּוכקע באַקען, דאַן פלענט זי זיך צולאכען אויפ'ן קול, טרילערענ- 
דיג וי אַרבעסלעך, און ארויסלויפען, שפּרינגענדיג וי אַ ציגעלע. 
ער פלענט איהר נאָכלויפען, זי כאַפּען, איהר איינבייסען אין 
פעטען האלז און זאָגען: 


-- נא, אָט האָסטוֹ, זאָלסט מיך ניט רייצען! 
מירעלע פלענט זיך בעטען: --- פישעלע, לאָז איהר אָפּ, רי 
נאַרישע צינ! 


ווייל קיין גרויסע חכמה איז סאָניע ניט געווען, דעפאַר איז 
זי אָבער געווען זעהר שעהן, כמעט רייצענד. גרויסע שװאַרצע 
ברענענדיגע אויגען, אַ שװאַרצער לאַנגער צאָפּ, מיט אַ רויטער 
סטעננע איינגעפלאָכטען, װאָס האָט זיך װי אַ שלאַנג געװאָרפען 
ביז ארונטער איהר טאַליע, און מיט איהר קלינגענדיגען געלעכטער 
האָט זי אַלעמען נערייצט, און רייצען זיך האָט זי ליב געהאַט. 


מירעלע'ן פלענט עס פאַרדריסען, אָבער זי פלעגט זי װי א 
נעטרייע סוטער פאַרענטפערען: -- זי איז נאָך אַ קינד. ווען זי 
וװועט עלטער ווערען, װועט זי קלינער ווערען. 


-- זי איז ניט קיין קינד, --- פלענט די מוטער פארדריסליך 
זאָגען, --- זי איז שוין פופצעהן יאהר אַלט. אין איהרע יאהרען 
האָסטו שוין לאַנג געארבייט און ארויסנעהאָלפען דעם טאַטען, א 
מליץ יושר זאָל ער דאָרט זיין. 
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--- זי װועט נאָך צייט האָבען צו ארבייטען, זי איז נאָך יוננ, 
לאָז איהר צורוה, זאָל זי נאָך אַ ביסעל? טאַנצען. 


עס זיינען נאָך אַװעק צוויי יאהר. סירעלע אין נאָך אלץ 
געזעסען, געארבייט און געהאָפט און געווארט אויף איהר נליס. 
פישעלע פלעגט וי געוועהנליך קומען, אָבער פון אַ חתונה האָט ער 
ניט גערעדט. זי האָט אויסגעקוקט, ער זאָל איהר שוין זאָגען: -- 
מירעלע, גענוג געארבייט, מיר וועלען אָפּשמועסען פון אַ חתונה... 


אָבער ליידער האָט ער געשווינען. די מוטער האָט אַ פּאָר 
מאָל אנגעהויבען צו ריידען דערפון, אָבער ער האָט אַלץ געהאַָט אַ 
תירוץ און אָפּנעלענט אויף שפּעטער. די מוטער פלענט זיך אִפּ- 
זיפצען און קלערען: -- אַ ברירה האָב איך? 


פון דער שווערער ארבייט איז מירעלע געװאָרען מאָנערער, 
און אויף איהר פּנים האָבען זיך געציינט שפּורען פון די זאָרגען, 
װאָס זי האָט געהאַט אריבערצוטראָנען. 


סאָניע האָט נאָך אַלץ ניט נגעאַרבײט, ניט ארויסגעהאלפען 
-- די הענט האָבען זיך איהר נים נעלענט צו דער ארביים. רי 
מוטער פלעגט זאָגען, אַז דורך דער מויד איז מירעלע אומנליקליך, 
אַז מירעלע װועט קיינמאָל ניט חתונה האָבען, או פישעלע האָט 
מורא צו ריידען פון אַ חתונה, וויי? ער װועט דאַרפען שלעפּען די 
לאַסט צו פאַרזאָרנען א שווינער מיט א שוועגערין. 


דער מוטער האָט עס זעהר געקרענקט. דאן האָט זי באַ- 
מערקט אַז פישעלע געהט ארום עפּעס אַ צונעלענטער. דער תמיר 
פרעהליכער בחור איז געװאָרען פּלוצלונג אומעטיג, דער שמייכעל 
איז פאַרשוואונדען פון זיין פּנים. ער האָט וענינ גערעדט און 
נאָר ערנסט. און צו ביסלעך האָט זי אָנגעהויבען צו זעהן, אַז ער 
מיידט אויס צו ריידען מיט מירעלען. זי האָט געפיהלט, אַז דער 
בחור טוט זיך אָן אַ כח צו קומען אין שטוב אריין,. דאָס האָט איהר 
אננגעהויבען שרעקען. 
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--- ווער ווייסט, װאָס עס ועט נאָך זיין? אַ קשיא אויף א 
מעשה, װאָס א יונגענמאַן קען איינפאַלען?! אפשר האָט ער נאָר 
חרטה אויפ'ן שידוך? 


מירעלע איז אַזױ געווען פאַרנומען מיט דער ארבייט, או עס 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי באמערקט עס אפילו ניט. די אלטע האָט 
באשלאָסען זי װעט מיט אים שמועסען, מירעלע זאָל ניט וויסען. 
זי האָט אים אָפּגעװאַרט און מיט אים גערעדט אָפענע דבורים: ער 
זאָל זאָגען דעם אמת, װאָס איז געשעהן? 


פישעלע האָט זיך מודה געווען, אַז ער ליבט נאָר סאָניעץ, ניט 
מירעלעץ. נאָר אַזױ װי ער װוי? מירעלע'ץ ניט קרענקען, װועט ער 
אװועקפאָהרען, ביז זי װועט חתונה האָבען מיט אַן אַנדערען, און ער 
וועט װאַרטען אויף סאָניע'ן. 


ווען די אַלטע האָט דאָס דערהערט, איז זי שיער אוועק- 
געפאַלען אין חלשות, אַזױ האָט עס איהר פאַרקלעמט ביים האַרץ. 
זי האָט געװאָלט פּראָטעסטירען, שרייען: מערדער! רויבער! וואס 
האָסטו געמאַכט פון מיינע קינדער? אָבער זי האָט איינגעזעהן, 
אַז די זאַך איז צו ערנסט, צו דעליקאַט. דער בחור האָט אויס- 
געקוקט וי דערשלאָנען און איז פאַר איהר געשטאַנען מיט טרערען 
אָנגעפילטע אוינען. זי האָט מיט אים מיטלייד געקראָנען און 
גאָרניט געקענט ענטפערען. 


מיט אַ טאָג שפּעטער איז פישעלע געקומען זיך געזעגענען און 
איז אַװעקגעפאָהרען אין אַן אַנדערע שטאָדט ארבייטען. פאַר 
מירעלע'ן האָט ער געזאָגט, אַז דאָרט װעט ער בעסער פאַרדינען. 
זי האָט עס אנגענומען פאַר אַ תירוץ, אָבער זי האָט זעהר געבענקט. 
א גאַנצע נאַכט האָט זי געוויינט און ניט נעקענט שלאָפען. די 
מוטער האָט געהערט וי זי דרעהט זיך און שלאָפט ניט. זי האָט 
פארשטאַנען, אַז זי לינט און וויינט. 
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די מוטער איז אייך ניט געשלאָפען, ווייל דער וועהטאנ איז . 
איהר געווען זעהר נרויס. וי זאָגט מען עס דער אומנליקליכער 
מיידעל? זי װועט עס ניט אויסהאלטען. אויסנעארבייט, אויס- 
נעמאטערט, און היינט... פארלירען דעם לעצטען שטראַה? פון 
האָפנונג אויף נליק. זי האָט זיך נעמאטערט און ניט געוואוסט, 
װאָס צו טאָן,. זי האָט מורא געהאַט, מירעלע װועט אװעקפאַלען, 
חלש'ען, שטאַרבען, און ווער ווייסט נאָך װאָס? און די בושה? 
איין שוועסטער ביי דער אַנדערער? װאָס וועלען מענשען זאָנען? 
װאָס זי האָט דערלעבט -- צוויי פּיצלעך קינדער און אַזא נחת. 
זי האָט געזיפצט און ניט נעקענט שלאַפען, 


סאָניע איז אויך ניט געשלאָפען. זי האָט אלצדינג געזעהן 
און פארשטאנען, זי איז מקנא איהר שוועסטער, ווייל יענע איז 
פריי צו בענקען, צו קרעכצען און וויינען, וועהרענד זי מוז אונטער- 
דריקען די גרעסטע שמערצען. 


נאנץ פריה איז די מוטער צוועקומען צו מירעלע'ס בעט מיט 
אַ בלייך פּנים און פול מיט צער. מירעלע האָט דערשראָקען ארויס- 
גערופען: 


--- מאַמע, װאָס איז דיר?! 
--- נאָר ניט, שרעק זיך ניט, ליבע מירעלע, ס'איז נאָר ניט... 
--- אָבער וי דו קוקסט אויס! ביסטו קראַנק? 


--- ניין, קינר מיינס, נאָר אַ ביסעלע ערנערניש האָט מיך 
אַזױ אָנגעגריפען. 


--- ערגערניש? פֿאַרװאָס? 


גאָר ניט, שרעק זיך ניט. זיי געפאסט, מיין קינד. איך 
האָב דיר זעהר אַן ערנסטע זאַך צו דערצעהלען. 
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מירעלע האָט זיך אויפנעהויבען פון בעט און מיט שרעס 
געפרעגט דער אויפנערענטער מוטער, וועלכע איז געשטאַנען און 
זיך קוים אויף די פיס געהאַלטען. 


--- נו, לאָז מיך הערען! װאָס האָט פּאַסירט?! 


--- בארוהינ זיך, מירעלע טייערע, זיי געפאַסט. דאָס װאָס 
דו וועסט הערען, איז ניט אזוי פרעהליך, אָבער דו מוזט עס וויסען. 


--- איך בין רוהינ, לאָז מיך הערען. איך בין נעפאסט אויף 
דאָס ערגסטע, חלילה.... --- און דערביי האָט זי נעציטערט וי אין 
אַ פיבער,. -- נו לאָז מיך שוין הערעןן... 

--- זאָלסט וויפען, קינד מיינס, אַז פישעלע איז אוועקגע" 
פאָהרען ניט וויי? ער האָט דאָרט בעסערע פאַרדינסטען.. -- און 
זי האָט זיך פאַרהאַקט און ניט געקענט ענדינען. 


--- נו, ווייטער, ווייטער, רעד דאָך, אום גאָטעס ווילען! װאָס 
האָט פּאַסירט מיט פישעלעץ?! 


-- שרעק זיך ניט, עס איז אים נאָרניט... 
-- נו, לאָז מיך הערען דעם סוף! נו, נו.. -- האָט זי 


נעדרינגען אויף דער מוטער ארויסצוקרינען, װאָס עס האָט נע- 
טראָפען. 


--- גוט, נוט, איך װוע? דאָס דיר זאָנען, דו מוזט עס דאָך 
וויסען, פריהער אָדער שפּעטער, איז דאָך אלץ איינס -- האָט די 
מוטער נעזיפצט. 


--- נו, זאָג שיון! -- האָט מירעלע ארויסנעשריען, --- דו 
מאַכסט מיך משונע! לאָז מיך הערען! 


-- פישעלע איז אוועק, וויי? ער יל ניט חתונה האָבען... 


-- האָט זי קוים ארויסגערערט. 
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--- װאָס הייסט, ער װויל ניט חתונה האָבען? -- האָט מירעלע 
איבערגעפרעגט, ניט-פארשטעהענדינ. : 


--- וויי? ער וויל אַן אַנדערע... 


--- אַן אַנדערע?... --- האָט מירעלע מיט שרעק געפרענט און 
זיך אָננעשפּאַרט אָן בעט אום ניט אנידערצופאַלען, ווייל עס האָט 
איהר פארקלעמט ביים האַרץ,. זי האָט דערפיהלט אַ שמערץ, אַזױ 
וי עס װאָלט איהר אין האַרצען עפּעס געפּלאַצט און עפּעס זיך 
אָפּנעריסען. עס האָט זיך איהר אפילו געדאכט, אַז זי האָט נעהערט 
דעם ריס אין האַרצען. 


--- נו, באַרוהיג זיך, טייערע מירעלע, דו ביסט דאָך אַ קלוגע 
מיידעל, --- האָט די מוטער געוויינט און זי נענלעט, זעהענרינ, 
װאָס פאַר אַ טויטע בלאַסקײט עס האָט איהר פּנים באַדעקט. 
--- נו, זיי נעפאסט, מיין ליבע, מיר מוזען זיך באראטען. 


--- װאָס איז זיך דאָ צו באראטען, אַז ער יל מיך נים? 
-- האָט זי מיט וועהטאג אױויסנערעדט. -- ער האָט דאָך 
אודאי יענע אַנדערע ליב. ואָס קענען מיר דען דערצו העלפען? 
עס איז דאָך פאַרפאַלען... --- האָט זי שטיל וי צו זיך ארויס- 
גערעדט. --- איך האָב מיין נוטען פישעלע'ן פאַרלאָרען,. יא, אויף 
אייביג פאַרלאָרען... --- און גרויסע טרערען זײַנען װי א האָנעל 
נעפאַלען פון איהרע אוינען. 


--- אָבער דאָ איז נאָך אַ צרה... -- האָט די מוטער איבער- 
געשלאָגען איהרע געדאַנקען. 


--- װאָס קען נאָך זיין א גרעסערע צרה? 
--- ווייל די אַנדערע איז ניט קיין פרעמדע... 


-- ווער איז יענע אַנדערע? ווער איז די גליקליכע צו האָבען 
פישעלע'ס ליבע? 
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-- יענע אַנדערע, מיין ליבע מירעלע::: אה, איך האָב נים 
דאָס האַרץ דיר צו זאָנען, ווייל איך האָב מורא דו וועסט עס ניט 
איבערהאַלטען... -- האָט די מוטער געקרעכצט -- וועה איז צו 
מיינע יאהרען, װאָס איך האָב דערלעבט! צוויי פּיצלעך קינדער, 
און איינע די אַנדערע זאָל אומנליקליך מאַכען!.... 


-- הא?! סאָניע'ן מיינסטו?; 


-- יא... -- האָט די מוטער אַ ניינ געטאָן מיט'ן קאָפּ און ניט 
נעקענט ענטפערען, ווייל איהר אָטעם איז נעװאָרען פאַרשטיקט פון 
שלוכצען. זי האָט מירעלע'ץן ארומנענומען, זי נעקושט און נעגלעם 
אום זי צו באַרוהיגען. 


מירעלע איז א וויילע געבליבען זיצען וי פאַרזונקען אין 
געדאַנקען. נאכדעם האָט זי. זיך װוי אויפגעכאַפּט און געזאָגט: 


-- זיי רוהיג, מאַמע, איך בין נאנץ געפאסט. זאָל פישעלע 
קומען און חתונה האָבען מיט סאָניע'. 


--- װואָס זאָנסטו, מירעלע? -- האָט די מוטער מיט שרעק 
נעפרעגט, ווייל עס האָט זיך איהר נעדאַכט, אַז מירעלע איז אַראָפּ 
פון זינען. 


--- דאָס װאָס דו הערסט, ליבע מוטער. מיר טאָרען פישעלע'ן 
ניט פאַרלירען... 


די מוטער איז געשטאַנען מיט פאַרבראָכענע הענט און געקוקט 
אויף דער פאַרצווייפעלטער מיירעל. 


--- אה, מאַמע, מאַמע, דו ווייסט ניט, װאָס פאַר א בחור דאָס 
איז... איך האָב אים נוט דערקענט דורך די פיער יאהר, װאָס איך 
בין זיין כלה נעווען. פיער לאַננע יאהר בין איך מיט זיין ליבע 
נליקליך געווען.... ער איז אַ מלאך... ער האָט א בריליאנטען האריץ... 
אַזעלכע בחורים דאַרף מען זוכען... אָבער אַז ער האָט מיך ניט 
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ליב, קען מען אים ניט צוויננען. מן הסתם איז עס פון נאָט.. 
אָבער אַז מיר איז יִיט באשערט אים צו האָבען פאר א מאַן, זאָל 
אים מיין שוועסטער האָבען... 


-- טאַקע זעהר אַ פיינער, גוטער מענש, אַז נאָך פיער יאהר 
פון זיין אַ חתן װאַרפם ער דיך אוועק... -- האָט די מוטער מיט 
פאַרדרוס גערערט. 


--- מאַמע, ער איז דער בעפטער בחור ביי אונז אין שטעדטעל, 
אזא חתן קען סאָניע ניט קריגען. נעה, שרייב פישעלע'ץ, ער זאָל 
קומען און איך װועל אים מוחל זיין. 


--- מיין קינד! פיין האַרציג קינד, װאָס פאַר אַ נוטער מלאך 
דו ביסט! --- און די מוטער איז צונעפאַלען צו איהר מיט א געוויין 
און זי געקושט. --- יא, קינד, קינד מיינס, מיר מוזען אננעהמען, 
אַז עס איז פון נאָט. ער פיהרט די וועלט און ער װעט דיר צו- 
שיקען דיין רעכטען... װאָס קענען מיר העלפען? -- האָט זי איהר 
געטרייסט. 


--- נו, גוט, גוט! דאָס וועלען מיר שפּעטער זעהן, --- האָט 
זי שנעל גערעדט, ניט נלויבענדינ אין פּוסטע האָפנוננען. -- 
אצינד געה, וועק אויף סאָניעץן, זאָל זי אויפשרייבען א בריף צוּ 
פישעלע'ן ער זאָל קומען. 


-- איך קען ניט, איך קען ניט! -- האָט זיך די מוטער 
געבעטען. 


--- נו, געה איך אליין! -- האָט מירעלע געזאַנט נאנץ גע- 
פאסט. זי איז צונעקומען צו סאָניע'ס בעט, וואו זי איז נעלעגען 
איינגעקאָרטשעט אונטערץ צודעק, ווייל זי איז ניט נעשלאָפען און 
אַלץ געהערט, װאָס די מוטער מיט דער שוועסטער האָבען נערעדט, 
און זיך נעשראָקען פאַר די פאָלנען. 
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--- סאָניע, רו שלאָפּסט? --- האָט מירעלע געפרעגט מיט אַ 
געלאַסענער שטימע. 


סאָניע האָט זיך ניט געריהרט. זי האָט נעציטערט מיטץ - 
גאַנצען קערפּער און די צייהן האָבען ביי איהר געקלאַפּט. אָבער 
זי האָט זיך געמיהט צו בלייבען רוהיג און נלייכגילטיג. 


סאטע דו שלאָפסט? -- האָט מירעלע מיט אַ העכערען 
טאָן געפרעגט. --- שטעה אויף, איך האָב מיט דיר װאָס וויכטיגעס 
צו ריידען. 


סאָניע האָט זיך אַלץ ניט געריהרט. 


יי וי שטעה אויף! איך זעה אַז דוֹ שלאָפסט ניט. האָב 
ניט מורא, איך ווייס שוין אַלץ... 


סאָניע האָט געעפענט די אויגען און מיט שרעק נעקוקט אויף 
איהר שוועסטער. 


-- שטעה אויף און שרייב אַ בריף צו פישעלעץ. זאָל ער 
קומען! שרייב אים, אַז איך ווייס אלצדינג. זאָל ער קומען. ער 
האָט ניט געדאַרפט אנטלויפען פאַר מיר, דער נאַר... װאָס האָט ער 
מורא פאַר מיר? איך על אים ניט נאָכלױפען און איך װעל אייך 
ניט שטערען אין אייער גליק. אַז ער האָט מיך ניט ליב, קען איך 
אים ניט צווינגען מיך ליב צו האָבען!... 


-- איך קען ניט שרייבען, -- האָט סאָניע שטיל ארויס- 
גערערט מיט שרעק, דען אויך זי האָט געמיינט, אַז די טרויעריגע 
נייעס האָבען מירעלע'ן פון זינען געריהרט. 


--- דו קענסט ניט? --- האָט מירעלע זי נעפרעגט מיט בֿאַר- 
דרוס. --- נו, נעה איך אליין צו אים שרייבען, אַז ער זאָל קומען. 


און זי האָט אויפגעשריבען אַ קורצען בריף און עס דערלאַננט 
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סאָניע'ן, זי זאָל עס אוועקשיקען. סאָניע האָט זיך מעהר ניט 
געקענט באַהערשען. זי איז צוגעפאַלען צו מירעלע'ן מיט אַ געוויין 
און אויסנערופען: 


-- אֶה, טייערע שוועפטער מיינע! וי קען איך דאָס טאָן 
צו דיר?! דו ביסט דאָך מיין טאַטע, מיין מאַמע, מיין ערציהערין! 
מיין אַלץ אויף דער וועלט! דו האָסט פאַר מיר אַזױ פיע? יאהרען 
נעאַרבייט מיט דיין בלוט און שווייס, מיך געשיקט אין שוהלע 
אריין, און היינט זאָלסטו דורך מיר זיין אומנליקליך? ניין;: איך 
װיל עס ניט. גיב מיר דעם בריף, על איך עס צורייסען. אז ער 
וויל דיך, זאָל ער קומען; אַז ניט, איז ניט! זאָל ער ניט קומען. 
איך װעל זיצען מיט דיר שװעסטער, איך װע? דיר העלפען 
ארבייטען. סיר וועלען ביידע ליידען פאַר איין מאַן, און ביידע 
וועלען מיר זיצען און אויפהאַלטען אונזער מוטער מיט אינזער 
ארבייט, װי לאַנג מיר וועלען לעבען. 


--- ניין, שוועסטער, דאָס טאָר ניט זיין,. דאָס דאַרף ניט 
זיין. פישעלע איז א צו נוטער יוננערמאן, מיר זאָלען אים פאַר- 
לירען. מיר קענען אים ניט פאַרלירען. דו װעסט מיט אים 
זיין גליקליך, אַז מיר איז ניט באשערט... 


--- אַ, שוועסטער, װוי װעל איך קענען לעבען מיט פישעלעץ 
אין דיינע אויגען, אין דיין געגענװאַרט? איך ווייס דאָך, אַז דו 
ליבסט אים... 


--- ניט געזאָרגט, שוועסטער, נאָך איידער פישעלע וועט קומען, 
װעל איך אָפּפאָהרען קיין אמעריקא צום פעטער בעריל, און דאָרפֿ, 
אין יענעם געבענשטען לאַנד װעל איך זוכען אויסצוהיילען מיינע 
שמערצען... 


און סאָניע איז אַװעק אָפּצושיקען דעם בריף צוריקצורופען 
איהר געליבטען פישעלע... 
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פאַרניכטעט פון שטורם 


אין עק פון דאָרף וואו עס האָבען זיך געענדינט די נערטנער 
מיט די פרוכט בוימער, איז פאַר די פיס געלעגען פאַרשפּרײט אַ 
וואונדערבאַרע לאַנדשאַפט. ברייטע פעלדער מיט תבואה און 
קארטאפעל, און אַנדערע פאַרשירענע געוויקסע איינגעזייט, וועלכע 
זיינען געווען אַ פּראַכט אנצוקוקען. 


פון צווישען די בוימער האָט זיך באוויזען אַ פרויען געשטאַלט, 
אַ הימלישעס וועזען. די צווייגען פון די בוימער האָבען נעבוינען 
זייערע קעפּ מיט עהרע און ליבע; די פיינעלעך האָבען מיט שרעס 
אפּנעטראָטען זייער פּלאַיץ פאַר דער נעטליכער באשעפעניש. 


אַ זיבעצען יאהריגע, הויך געוואקסענע מיירעל, מיט נֹאֶלֶר 
בלאָנדע לאָקען, העל בלויע אוינען, ראָזע באַקען, פריש וי פון 
מאָרגען טוי. זי האָט געטראָגען אַ בילינע, ווייסע, פריש נעפּרעסטע 
קליירעל מיט אַ שירמע? אין איהר קליין ווייס הענטעל. אַלס זי 
האָט זיך געלאָזט נגעהן צווישען די פעלדער, איז איהר אקענען 
געקומען אַן אַלטער גרויער מאַן. דער איז געווען א דייטש מים'ן 
נאמען טשערנאק, מען האָט אים נערופען טשערנאק דער שוסטער. 
אים האָבען אַלֶע געקענט אַלס לאַטוטניק, און ער האָט נעקענט 
יעדער קינד פון דאָרף, צו יעדען איז ער געווען אַ פריינר, מיט 
יעדען אַ גוט װאָרט גערעדט, ער איז נעווען א קלוגער, אַלטער מאן. 
אַלס ער האָט די מיידעל באַגעגענט, האָט ער זי מיט פרייד באַגריסט 
וי אַן אַלטען קאַמראד; 


--- גוט מאָרנען, בלומען געטין! 
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--- גוט מאָרגען, הער טשערנאק! -- האָט זי לאַכענדיק 
געענטפערט. --- עפּעס האָט איהר מיך געקרוינט מיט אַ שעהנעם 
נאמען! 


--- מיין עהרענװואָרט! די בלומען מענען זיך שעמען נעגען 
דיר, שעהנער מלאך! 

-- א, הער טשערנאק, עפּעס האָט איהר זיך צולאָזט מיט 
קאמפּלימענטען, נאָר װי אַ יוננער קאַװאַליער! 

--- און איך זאָג, אַן איך טרייב ניט איבער. די שעהנסטע 
רויזען מענען זיין דיינע געזעלען. 

-- איך װאָלט נערען אָנגענומען זייער נעזעלשאַפט -- האָט 
זי לאַכענדיג געענטפערט. 


וואודזשע געהסטו שעהנע ראָועלע? 
--- צו מיין גראָסמוטער. 


--- און איך װאָלט דיר געראטען זאָלסט נעהן צוריק אהיים, 
ליבע קינד. 


--- פאַרװאָס, הער טשערנאק? 


--- פאַרװאָס? וויי? זעהסט, פון איסטען איז דער הימעל 
לויטער און העל, נלייך װוי דיינע שעהנע אויגען, און פון װועסט 
קלייבט זיך אַ װאָלקען, --- האָט ער איהר נעצייגט --- און דאָס 
מיינט אַ שטורם. און איך ווייס ניט אויב דו וועסט אריבער דעם 
,אדווער" פאַר'ן שטורם, 


איך מוז דאָ באשרייבען דעם אדווער וואס איך װעל דאָ 
שילדערען. 


דאָס איז געווען אַזא טיפער ואַסער וועלכער האָט אננעמאַכט 
אַ שרעק אויף דער נאַנצער געגענד, אַלֶע ארום זיינען איינגעבילרעט 
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אַז דער אדווער האָט קיין נרונד ניט. די גאנצע טיפעניש פאַרנעמט 
8 קורצע שטרעקע. ביי איין זייט פון , אדווער" ציהט זיך וי אַ 
פֿלאַכע לאַנן זעהר גוטע פעלדער, דיזע פעלדער רופט מען 
דעמבנע." זומער אַז מען שטעלט זיך אויף דעם אדווער און 
מען קוקט אריבער אויף די אייננעזייטע פעלדער, אין עס א 
וואונדערבאַרע פּאנאראמע, אַ שעהנערעס לאַנדשאַפט קען מען ניט 
זעהן אפילו אין איטאַליען,. די פעלדער זיינען גלייך און פלאך 
וי אַן אױיסגעשפּרײטער בלומען פאַרבינער דיװאַן, מיט אַ הויכען 
ברעג וי אַַ קרוין. ארום שלעננעלט זיך דער גוט באקאנטער 
,{סטרי" ואַפער, און ריַנגעלט ארום די גאַנצע פלעכע. דיזע בילד 
צו זעהן פון בוירג, איז פּונקט וי אַ בריליאנט געפאסט אין אַ נאָלר 
ראַם. פון צווייטען זייט אדווער, ציהט זיך גלייך ארויס פון 
װאַסער אַ ווייסע סקאַלע, גלאָט וי אַ וואנט און הויך, קוים מיט'ץ 
אויג צו דערזעהן איהר שפּיץ,. אויף דער שטיינערנער סקאַלע 
װאַקסען פאַרשידענע טייערע פרוכט בוימער, פארשירענע ניס, 
טעע, און נאָך פארשידענע געוויקסען. נאָר קיין מענש האָט נאך 
דערפון ניט גענאָסען, ווייל מען קען ניט צוקומען, און אַלעס 
נעהט אין װאַסער אריין. עס טוט וועה דאָס הארץ צו זעהן די 
טייערע פרוכטען װאָס פאַלען אַראָפּ, פּונקט װי א מענשליכע 
קינסטליכע האַנט װאָלט עס פארפלאנצט. 


אויבען אויף דער סקאַלע פיהרט א וועג פון איין דאָרף צום 
צווייטען. נאַטירליך איז דער וועג ניט אַזא זיכערער. אט פאַר 
דעם אדווער האָט דאָס דער אַלטער דייטש געווארענט דאָס יונגע 
מיידעל, 


די מיידע? האָט זיך דערפון אױסנעלאַכט. דען אין אמתץ 
איז געווען אַ הערליכער, שעהנער טאָנ. די זון האָט געשיינט מיט 
איהרע הייסע שטראַהלען, נאָר אַלעמאָל האָט עס אָפּגעקיהלט מיט 
א ווייך ווינטעלע, אַן ערפרישונג. ‏ די פעלדער זיינען געווען 
באַזעצט מיט ארבייטער צווישען די גרינע בליהענדע קארטאפעל, 
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און אַנדערע ארבייטער אין די הויטע פאטשיילקעס פאַרבונדען 
אויף הינטען װי די עקען האָבען געפלאַטערט ביי זייערע שנעלע 
באווענוננען מיט דער , מאטיקע" שאַרענדינ די ערד אוֹן מאַכענריג 
לאַנגע בראסדעס צווישען די שורות קארטאפעל. פון איבעראַל אין 
נגעווען צו הערען זייערע פעלד-לידער, זייער נעזאַנג מיט זייער 
פרעהליכען, לוסטינען געלעכטער. ביי איין זייט פון װענ האָט זיך 
נעצוינען די פעלדער, פון דער צווייטער זייט, דאס קלאָהרע, ריינע 
װאַסער, װוי קרישטאָל, און יעדע מינוט טוב'לען זיך די פיש אין 
די זונען שטראהלען, שפּריננענדיג איבער דער אויבערפלעכע. דאס 
איז א הערליכער איבערבליק. דער שטאָדט מענש האָט קיין 
באנריף פון דער נאַטור'ס פּראַכט. 


--- איך זאנ דיר, ליבעס קינד, נעה אהיים! א שאָד דיין 
שעהן קליידעל מיט דיין שירמעל, און טאַקע דיינע נאָלדענע 
לאָקען,. אַז הערשעל וועט זעהן דיינע לאָקען רואינירט, װועט עס 
אים קרענקען. --- און ער האָט געשמייכעלט. 


-- א, הער טשערנאק, וואס רעדט איהר עפּעס פון הערשלען! 
װאָס געהט מיך אָן הערשעל? --- האָט זי רויטלענדינ זיך פערשעמט 
נעענטפערט. 


--- פאַר מיר דארפסטו זיך ניט שעמען, איך בין אַן אַלטער 
מאַן,. אָבער דו ווייסט דאָך אַז פאַר דעם אַלטען טשערנאק איז 
קיין סוד ניטאָ! הערשעל'ס באבע האָט עס מיר דערציילט, אַז 
הערשעל האָט דיך האָלט. עס איז קיין סוד נישט. נאָר דאָס אין 
גאָר קיין וואונדער אַז ער האָט דיך האָלט, דען װער קען ניט ליבען 
אזא ענגעל מיט אזוי פיעל מעלות? האָט זי אליין צונעגעבען. פון 
דעסטוועגען ווייסט זי ניט צי די פאַמיליע װעט דערלאָזען ער זאָל 
נעמען אַ מיידעל? אֶהן געלט, ווייל מען רעדט אים מיידלעך מיט 
נעלט. 


--- און הער מיין קינד װאָס איך על דיר זאָגען --- זעהענרינ 
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וי זי איז בלאס געװאָרען און טרויעריג --- גלויב מיר, ער איז דיך 
נישט ווערט! ער איז אַ רויער, פּראָסטער יוננערמאַן אֶהן אַ פאַך. 
זיין ביסע? האַנדלען, איז בלויז שווינדעל?. קיין פאַרדינער, און 
דערנאָך איז ער שטאָלץ, גיב אים געלט! פאַרװאָס? דו בעסער 
פאַרגעס אים. דו ביסט יונג, דיר װעט נאָט העלפען אַ בעסערען! 


-- יא פּאני טשערנאק, עס איז גוט צו האָפען נאָט וװועם 
העלפען. אדערוויי? בליהט די בלום אִפּ, און יעדער ווי? נאָר געלט. 
אַז קיין ליבע איז אויך קיין הילף, דאַן אויף װאָס זאָל מען האָפען? 


-- ניט אַזאַ שעהנע בלום װוי דו ביסט, האָט צו זאָרגען. --- 
האָט ער זי געװאָלט טרייסטען. 


--- יא, מען זאָל מיך לאָזען אַװעק אין די גרויסע שטעדט, 
דאָרט שפּילט שענהייט אַ ראָלע, אָבער ניט ביי אונז אין דאָרף.... 


-- זאָג עס ניט, קינר! אַ שעהנע מיידעל אליין אין אַ גרויסע 
שטאָדט ווערט פּערלאָרען, נאך ערגער וי אין דער פּראָווינץ.... -- 
אַזױ האָבען זיי זיך צושיידט. 


4 איז אוועק ווייטער צום אנדערען דאָרף, און טשערנאק איז 
אוועק אהיים, פאַרשוואונדען אונטער די בוימער, 


זי איז נענאַנגען פאַרטיפט אין געדאַנקען. דער אַלטער האָט 
איהר האַרץ פאַרוואונדעט. עס האָט איהר געדריקם ביזן צום 
וויינען. 


--- ניט שוין-זשע ווייסען זיי אַלע? -- האָט זי נעשעפּטשעט, 
זיי װעלען נים דערלאָזען. נעלּט, ניב זיי נעלם, וואו נעמט 
מען עס? אָבער זיי ווייסען שוין.... 


--- וואו איז זיין שבועה? זיין ליבע? מיט וויפיעל שבועות 
האָט ער דאָס נעשװאָרען, אַז ער ליבט מיך; װאָס פאַר האַרצינע 
און פייערדינע ליבע ער צייגט ארויס! 
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-- נו, איך בין אויך א מבין אַז ער איז ניט קיין שעהנהייט, 
קיין נרויסער פאַרדינער, קיין געלערענטער, און איך ליב אֹים דאָך! 
דאָס האַרץ, די נעפיהלען, ווילען קיין רעכענונג, עס ליבט און נענונ! 


--- אוי, טייערער הערשעלע, עס װאָלט געווען שרעקליך דיך 
צו פארלירען! מיט װאָס קען איך זיך איבערנעמען? נו נוט, אַלע 
זאָנען איך בין אַ שעהנע. אָבער אַן אָרימע, עלענרע מיירעל, מיט 
װאָס קען איך שטאָלצירען? 


--- יא, איך האָב זיך דערמאנט! ערנעץ אין טיף נעבירנ איז 
דאָ אַ מיידעל מיט אַ גרויסע ירושה. זאָל דאָס מענליך זיין אַז 
הערשעל װועט מיך אויסבייטען פאַר געלט און נעמען אַן אַלטע 
מויד? מען זאָנט, זי איז שוין אפשר דרייסיג יאהר און זעהר אַ 
העסליכע. -- עס האָט זיך איהר ניט געװאָלט נלויבען. אָבער 
טיף אין איהר האַרצען האָט גערעדט אַ שטימע: -- אָרימע קינד, 
ער נאַרט דיך אָפּ! נגלויב אים ניט! -- און אַ טיפער זיפץ האָט זיך 
ארויס נגעריסען פון איהר יוננער ברוסט. אָבער זי האָט זיך 
נעװאָלט צו שטרייען און אננעפאננען אונטערצוהאלטען די 
ארבייטער אין פעלד. זי האָט געהאַלטען דעם טאָן נלייך מיט זיי, 
און אין האַרמאָני, און זייערע שטימען האָבען זיך אויסנעמישט. 
זי האָט אנגעריסען ווילדע פעלד-בלומען אײן זיך נעמאַכט אַ 
בוקעט. אָפּגעגאַננען אַ האלבען װענ, האָט זיך אננעהויבען צו 
כמאַרען. זי האָט עס ניט באַמערקט, נאָר זיך געװאָלט צו שטרייען, 
פּאַרטרייבען דעם נעפיה? פון צווייפע? נעגען איהר געליבטען 
הערשעלן. די פיינעלעך זיינען אומרוהינ נעפלוינען זוכענדיג זיך 
וואו צו בעהאלטען פאַר דעם קומענדען שטורם, 


אַלס זי איז געקומען נאהענט צום אדווער (אַ בארג) האָט זיך 
דער הימעל אין נאנצען באדעקט מיט א דיקע כמארע. זי האָט אַ 
קוק נעטאָן צום הימעל און דאָס האַרץ האָט זיך ביי איהר פאַר- 
קלעמט און אַ זיפץ האָט זיך ארויס געריסען, מיט דעם אויסרוף: 
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--- אַ פַּנים אַז מען ווערט עלטער, כמאַרעט זיך... 


און מיט אַלֶע קרעפטען האָט זי געשפּאַנט ארויף באַרנ און 
געהאָפט דעם באַרג אריבער צו לויפען, אָבער ואָס אמאָל האָט 
אננגעהויבען צו רעגענען שטאַרקער און שטאַרקער און בין זי אין 
נעקומען ארויף אויפ'ן שפּיץ באַרג האָט זיך נעלאָזט אַ גרויסער 
נראָבער רעגען מיט דונערען און בליצען, און דאָ אין זי אין אַ 
ווילדער געגענד, ניטאָ זיך וואו צו באשיצען. זי איז דורך געווייקט 
נעװאָרען. דאס זונען שירמע? האָט זי וויינינ באשיצט פון דעם 
שטארקען רענען. זי איז געלאָפען מיט אַלע קרעפטען. אַ פאַר- 
סאָפּעטע איז זי נעקומען ביז אויף דעם שפּיץ באַרנ פון אַדװער, 
און מיט פרייד דערזעהן אויף אַ בערגעל איבער דעם ועג איז 
געשטאַנען א יוננע בוימע? מיט נעדיכטע גרינע בלעטער וי א 
אַ גרויסער שירם און אונטער דעם בוימע? איז נעווען טרוקען. 
שנע? וי א יוננער האָז איז זי ארויף אויף דעם בערנעל און שוין 
געשטאַנען אונטער דעם בוימעל, טיף אָפּנעאַטעמט. זי האָט 
באַקוקט איהר קליידע? און שירמעל. עס האָט איהר לייד נעטאָן 
אויף דעם שאָדען, און װוי װעט זי קומען צו דער באבען אין אַזאַ 
נאָס, צוקנייטשטע קליידעל? אָבער לאַננ האָט זי זיך ניט נעדאַרפט 
זאָרנען, דען אין דער מינוט איז נעשעהן, אוננאטירליכעס 
שרעקליכעס: 


א דונער! א קלאַפּ!! אַ זעץ!! און... 


פאַרניכטעט איז געװאָרען דאס יונגע בוימעל און באנראָבען 
אונטער זיך דאס יוננע מיידעל.... 


נלייך האָט אויפנעהערט צו דונערען, צו בליצען; נלייך האָט 
זיך געשטעלט דער רעגען; ווידער האָט געשיינט די זון נלייך עס 
װאָלט נאָרנישט נעשעהן, און מעהר האָט זיך נישט געדאַרפט צו 
קוועלען די אָרימע, אומנליקליכע פאַר איהר צוקונפט... 
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